Hace 100 anos

1919, La Semana Tragica
Pesadilla (Il)

La huelga

El 3 de diciembre de 1919 se inicia en los talleres Vasena, en aquel entonces
la empresa metalurgica mas importante del pais, una huelga en protesta por las
duras condiciones laborales que incluyen jornadas de trabajo de once horas. Poco a
poco la situacion se hace mas y mas tensa. En diferentes momentos se dispara
contra los huelguistas. Con el inicio del afo también crece la tension, hasta que el
dia 7 de enero estalla una feroz represion con armas de fuego que provoca la
muerte de varios obreros. La violencia, ejecutada por fuerzas policiales y
parapoliciales, toma las calles. Los dramaticos sucesos que ocurriran durante la
siguiente semana quedaran registrados en una obra publicada en yiddish, bajo el
titulo Koshmar (Pesadilla). Hemos transcripto, en un articulo previo, las palabras con
las que Pinie Wald relaté los sucesos de los primeros tres dias.

En el cuarto dia, la narracion da un giro: su autor es detenido.



Dia 4

“‘Apenas pude sobrevivir a esa noche de pesadilla. Pero la vida continuaba en
ese dia de verano”. Con estos pensamientos, Pinie Wald inicia una nueva jornada,
tensa y angustiante. Poco después, es apresado junto a Rosa Weinstein. De esta
forma, lo relata en su croénica:

Diez de enero

Por la manana decidi salir a la calle. Me acompafaba la sefiora
Weinstein. [...]

Nos dirigimos al Avangard en la calle Ecuador.

En la calle cerca de las ventanas, todavia estaba el montén de ceniza
negra, restos de los objetos y enseres quemados. Entramos en la casa, al
local de la organizacion. No quedaba alli otra cosa que las paredes
desnudas. En un lugar alejado, en el patio, permanecia sentada la duena,
sus hijas y, junto a ellas, Maschevitch. Nos acercamos y escuchamos lo que
estaba contando la duefa, con lagrimas en los ojos:

—Pensé que me estaba volviendo loca. De pronto, estalld la puerta e
irrumpieron los hombres de la “guardia blanca”; amenazaban con matarnos.
Me envolvié una oscuridad, me desmayé y, cuando volvi en mi, todo el local
ya estaba roto, hecho pedazos, quemado; cuando la “guardia” se fue, llevo
consigo dos banderas rojas. [...]

Al salir, no advertimos ninguna presencia sospechosa. ibamos por
Corrientes puesto que nuestra intencion era dirigirnos hacia Bermejo para
enterarnos de lo que habia pasado alli, pero de pronto oimos la orden:

—jCaminen derecho!

Era un oficial del ejército que avanzaba desde atras y estaba a dos
pasos de nosotros.

—Estan arrestados —informé.



En Corrientes y Pueyrreddén se encontraba apostada una numerosa pandilla
de infanteria. Al frente estaba un oficial con un grupo de “guardias blancos”.
Nos entregaron, precisamente, a este oficial, quien —durante unos minutos—
dialogd cuchicheando con el otro.

De pronto, introdujo su mano en mi bolsillo y sacé mis carnets de Di
Presse' y de la revista Avangard, como también mi libreta de ciudadano
argentino.

—iSon documentos importantes...! —dijo. Llamé a tres soldados, le dio
al mayor de ellos los documentos y algo le comentd en voz baja.

Fuimos llevados a la comisaria séptima. [...]

El dia habia sido largo y penoso, pero, con todo, era el dia. En
nuestra camara de cemento teniamos medio metro de un reflejo opaco de
luz; a través de las rejas, por encima del portén alto y negro. Al fin, era una
insinuacion de que el dia existia.

Ahora estabamos sentados, sumidos en la oscuridad. La noche
comenzaba en aquel lugar antes que afuera. Recién cuando la oscuridad se
hacia muy densa se encendia en el patio una lampara, cuyo palido reflejo
llegaba al interior de la celda a través de las rejas y se detenia en la parte
superior de la pared izquierda. [...]

Las horas del dia transcurrieron lentamente, pero mucho mas largas,
diria interminables, eran las de noche. Durante el dia oiamos, por lo menos,
el chirrido del cerrojo. De noche, la puerta quedaba inmovil, como si se
hubiese congelado. Todo se confundia con un bloque de penosa oscuridad.?

' Periddico publicado en yiddish en la ciudad de Buenos Aires entre los afios 1918 y 1994. EI 9 de

julio de 1977, este diario edita en forma de suplemento la publicacién Nueva Presencia. Dirigido
por Herman Schiller, se transformara, en plena dictadura civico-militar —junto con la revista
Humor—, en uno de los principales medios periodisticos de oposicidon y denuncia, en particular en
lo referente a la desapariciéon de personas.

2 Wald, P. (2019). Pesadilla (Diario de lucha de la Semana Tragica). Buenos Aires: 90
Intervenciones, pp. 24-28. (Primera edicion: 1929).



Dia 5

El sabado Pinie Wald es llevado, junto con otros detenidos, al Departamento
Central de Policia. Alli, sera torturado y sometido a un interrogatorio que muestra,
sin ambages, la profunda y dramatica persecucién ideoldgica y el caracter
antisemita marcado en las acciones represivas de la Semana Tragica.

Once de enero

A través de las rejas, en la parte alta de la puerta, comenzé a verse el
amanecer azulino, lo que me infundié algo de consuelo. El dia no era, con
todo, tan terrible como la noche. [...]

El patio delantero de la comisaria estaba atestado de presos sucios,
maltrechos y ensangrentados, por una parte, y de policias armados, de
mirada furiosa, por la otra. En el medio quedaba tan solo un atajo angosto, a
través del cual me llevaron hasta la calle.

Afuera me esperaba un camion enorme. Su motor despedia vapor y
un denso olor a nafta. En la parte cerrada de ese camién, que se parecia a
un cajén y que se estaba calentando por el sol de enero, me hicieron sentar
junto a otros veinte detenidos, colocandonos en dos filas, apretados todos,
espalda contra espalda y hombro contra hombro. Unos bomberos cubiertos
de sudor, emprendieron —con gran empefio— la tarea de atarnos a todos con
una sola soga gruesa. [...]

Todo parecia insinuar que se nos llevaba, simplemente, como ganado
al matadero.

—jListo! —grité alguien. Diez bomberos con fusiles se sentaron a
ambos lados del camidn y el oficial, junto al chofer, grito:

—iDescubranse las cabezas! [...]

No sé cémo, pero a mi me tocd caminar en la primera linea de los
presos, los que habian traido de la comisaria séptima. Ya no me quedaban
duda alguna de que iba a pasar por el infierno. Comencé a experimentar una
suerte de inusual curiosidad... de sentir y vivir los martirios en mi propio
cuerpo. [...]

Me introdujeron en la primera celda. Ademas de la gente que ya
conocia, estaban alli dos personas: el ruso Rubio, al que habia podido ver
mientras lo torturaban, y un italiano enorme.

El ruso tenia la piel amarillenta y apenas se mantenia erguido. Daba
la impresion de que le habian roto algo. Cerca de él se encontraba el italiano.



Me colocaron al lado de ellos y formamos una fila. Entonces, dijeron:

—Aqui tienes a tu ministro de guerra y a tu jefe de policia.

Era una tarde calurosa sofocante. La atmdsfera estaba cargada de
tension.

[..]

...comenzaron a llegar “personajes importantes”: jefes militares, altos
funcionarios gubernamentales. Entré6 uno que, segin me parecio, era del
“‘Departamento” y me formulé preguntas diversas, preguntas tipicas de
cualquier interrogatorio policial:

—¢ A qué nacién pertenece?

—Ala judia.

—¢ Cuanto tiempo hace ya que vive en el pais?

—13 afos.

—¢ Religion?

—Socialismo. [...]

—¢ Usted es socialista?

=Si

—¢Tiene que decirme en algo que decirme sobre la conjura
maximalista?

—No...

—¢ Tiene miedo?

—No.

—¢ No tiene Piedad con usted mismo?

—iNo!

Se encogioé de hombros y salié. [...]

[...]

En este momento, un grupo de funcionarios militares policias
comienzan nuevamente preguntas:

—¢Ruso?

-Si.

—¢ Hace mucho tiempo de esta en el pais?

-Si.

—¢ De qué ocup6?

—Trabajaba.

—¢De qué?

—Primero una fabrica, posteriormente redaccion de un periddico.

—¢ Por qué se fue de Rusia?

—Deseaba emigrar a un pais libre.

—¢ Con el fin de propagar el maximalismo?

—No, hace trece afios no existia en Rusia maximalismo.

—¢Como ha interpretado usted el levantamiento...?

—Me permitiré no contestar esta pregunta.



Después fijé la mirada en aquel punto de la pared gris, tal como
el plantdn lo exigia. A mis oidos llegd un rechinar de dientes... y
amenazas:

—iSe les mostrara qué es el maximalismo! jTodos ustedes van a ser
degollados del primero hasta el ultimo! Cada uno de ustedes es veneno para
el pais... se creen que, al no hablar, nosotros no nos enteramos de nada.
Pero sus comparieros ya lo dijeron todo...

Uno de ellos me agarré de los cabellos:

—¢ Vas a hablar? jSi no te mataremos!

—Si ya les dijeron a ustedes todo...

[..]

“iDelirios! jfantasmas!”, me di vuelta y me recosté de distinta manera
con el fin de convencerme de que éstas no eran mas que visiones
estremecedoras, las que, a pesar de todo, no querian desvanecerse... y en
la celda amarillenta y opaca seguia predominando un silencio mortal. Los
bomberos con sus rifles estaban alli, con sus ojos abiertos, como
momificados. Y la pesadilla continuaba.?

Ultimos dias

La Semana Tragica se extendera por mas de siete dias. Aunque formalmente
se decide levantar la huelga en los talleres Vasena el dia 13 de enero, la represion
continuara. No solo actuaran fuerzas militares y policiales, también lo haran grupos
civiles armados como la Liga Patridtica. Entre sus miembros fundadores se
encontraban el monsenor Miguel De Andrea, Lisandro de la Torre, Luis Agote,
Francisco P. Moreno y mas. La Liga fue uno de lo responsables de las acciones
antisemitas que se daran particularmente en el barrio de Once, con cientos de
muertos. Poco después, tendran una actuacion significativa en la represion de las
huelgas de la Patagonia. Pinie Wald relata los ultimos dias en los que es interrogado
y torturado en este marco antisemita, asociado a una “conspiracion maximalista

soviética”:

Doce y trece de enero

Desde el patio nos llegaba el bullicio: resonar de espuelas, rechinar
de caballos, ruidos de cadenas, caminar constante. De pronto, todo se apagdé
y, desde el silencio, broté un discurso ronco, interrumpido de vez en cuando
por “Vivas” y “Muertes”.
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Ibidem, pp. 29-51.



¢ Qué sucedia del otro lado del muro de la carcel? ;Qué pasaba en la
calle? ¢En la ciudad? ¢En el mundo entero? ;Acaso existia algo que no
fuera violencia y asesinato? ;Cazadores y cazados? ;Perseguidores y
perseguidos? ¢;Los que golpean y los golpeados? ¢Asesinos y asesinados?
¢ Acaso existia algo fuera de bomberos armados y presos martirizados que
esperaban su muerte...?

¢, Donde estaban los miles y miles de presos que habia visto el dia
anterior? O era un suefo atroz, una pesadilla, a fin de cuentas? [...]

La mafiana siguiente fue hermosa y fresca, excitante como la misma
vida [...]

Nuevamente llegaron Vvisitantes; nuevamente nos plantearon
preguntas astutas y aburridas. Ya las habiamos oido miles de veces;
estabamos hartos de escucharlas. [...]

Al llegar la tarde, otra sorpresa. En la puerta de entrada aparecieron
Montesano y Louvet. Fue un saludo alentador y optimista de la Federacion
Obrera Argentina (FORA). [...]

—En nuestro caracter de delegados de la Federacion Obrera de la
Republica Argentina —decia Louvet— hemos llegado con el gobierno a un
acuerdo: concluiremos el paro general a condicion de que todos los
detenidos sean liberados. [...]

Aquel era un gran consuelo. Me senti animado y me despedi
calidamente de los delegados de la Federacion Obrera.

Y, como corolario de aquella visita, un oficial me trajo varios atados de
cigarrillos y fésforos, remitidos por la Federacién Obrera, lo que me deleitd y
animé en la oscura soledad de la celda, después de tantos dias de no fumar.

Ese trece de enero fue para mi, un dia de suerte, una primavera del
alma.*

4

Ibidem, pp. 53-64.



Finalmente, el dia 17 de enero Pinie Wald es liberado. Con las siguientes
reflexiones —tan legitimas para aquel pasado, en parte olvidado, como para el
agitado y confuso presente—, cierra su conmovedora cronica sobre aquella semana
de enero de 1919:

Esta no es la Divina Comedia, sino la comedia humana. Y si
encontré fuerza para sobrellevarla, esa fuerza también llevaba un caracter
muy humano: el de sobrevivir al propio miedo. Yo tenia la sensacién de
estar en el infierno, de ir atravesando sus caminos, sus atajos, sus
rincones ocultos; tuve que convencerme hasta donde los seres humanos
son capaces de torturar a otros seres humanos; observar la bestialidad
humana, esa forma refinada de la bestialidad. Ver como el miedo se
convierte en locura y ésta toma la forma de los seres humanos que ejercen
el poder; y también quise convencerme, a través de estas pruebas,
de cuantas penas fisicas y espirituales un ser humano puede soportar.
Quise experimentar en mi propio cuerpo, ver y sentir el infierno verdadero
en derredor de mi, sobre mi, dentro de mi, ir al fondo de lo oculto, de lo
ignoto, de lo terrible, de lo que se teme tanto...°

Ha pasado un siglo y no parecen quedar vestigios de la Semana Tragica. Los
extensos y complejos sucesos nacionales e internacionales ocurridos durante los
ultimos cien afos parecen haber relegado aquellos eventos al olvido. No se los
estudia en las escuelas, tampoco se los nombra. Pero las consideraciones finales
de Pinie Wald dicen lo contrario: no es posible disolver en el tiempo aquellos
sucesos porque nos proponen incluso hoy, en un mundo tan distinto, reflexiones que
pueden ayudarnos a decidir frente a los dilemas sociales actuales.

5 Ibidem, pp. 96-97.
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