Kaspar Hauser
Un retrato sobre la condicion humana

La vida exterior

Es lunes de pentecostés, mas precisamente la media tarde del 26 de mayo de 1828,
y casi todos se han marchado. Nuremberg parece deshabitada. En las casas que rodean a
la plaza Unschlitt, los pocos que permanecen ojean desde las entreabiertas celosias al
extrafo personaje cuya existencia se balancea como si fuese una estatua ebria que intenta
andar. Sostiene una carta en la mano izquierda y un libro de oraciones en la derecha.

Permanece fijo mientras se le acerca un hombre de unos cuarenta afios, un poco
mas alto que él, de aspecto amable y mirada suave. Alzando su extrana y larga pipa, le
pregunta hacia donde se dirige. Como la respuesta le es ininteligible, se aproxima para leer
el remitente de la carta que esta dirigida “Al sefior Capitan de Caballeria del 4.° escuadrén
del 6.° Regimiento de Caballeria Ligera. Nuremberg” (Herzog, 1974). Las cosas empiezan a
encausarse porque la vivienda del nombrado capitan se encuentra a unos pasos de alli;
bastara con acompanarlo.

Toca la campanilla y también, ganado por la ansiedad, golpea con su pufio la
madera del pértico. Mantiene una disimulada compostura. Ha guardado su pipa, mientras el
cuerpo de su cada vez mas extrano acompafiante permanece inclinado, formando un
incobmodo angulo al que nadie en su sano juicio se someteria, con su frente apoyada sobre
una de las hojas de la puerta de entrada. Por fin, sale el criado que, ante el requerimiento
por el capitan, anuncia simplemente que este no se encuentra y que aquel desafortunado
joven no podra esperarlo en la casa, pero si lo podra hacer en el establo. Alli, entre los
caballos que lo ignoran, se duerme y lo hace de forma tan profunda que es facil confundirlo
con un muerto.

Escoltado por algunos funcionarios municipales que tienen el deber de labrar un acta
sobre lo que ocurra, el capitan visita la cuadra y observa con atencién al joven que lo
reclama y con quien, aparentemente, tiene alguna relacion. Sin embargo, no logra



reconocerlo; esta convencido de no haberlo visto jamas. Intenta despertarlo, pero es
imposible. No tiene otra alternativa: debe buscar alguna explicacion en la carta que esta
dirigida a su nombre. Abre la misiva. Lee.

De la frontera bavara. No se cita el nombre del lugar. 1828

llustrisimo sefior Capitan.

Le envio a un muchacho que desea servir fielmente a su rey. Este chico me
fue confiado el 7 de octubre de 1812, y yo mismo, un pobre jornalero, tengo
también diez hijos, y lo mio me cuesta salir adelante, y su madre me entreg6 a
su hijo solamente para que lo criara, pero no pude preguntar nada a su madre,
y hasta ahora no he dicho nada a la Audiencia Provincial de que este chico me
habia sido confiado. Me dije que tendria que hacer como si fuera hijo mio, lo
he criado cristianamente, y desde 1812 no lo he dejado dar un paso fuera de
mi casa para que nadie supiera nada de dénde habia sido criado, y ni €l mismo
sabe el nombre de mi casa, ni sabe tampoco el lugar, puede usted
preguntarselo, pero no puede decirlo. Yo mismo le he ensefiado a leer y a
escribir, puede escribir mi letra como yo la escribo, y cuando le preguntamos
qué hara dice que sera de la caballeria ligera como su padre fue, y si hubiera
tenido padres, que no tiene, habria sido un chico instruido. Si le ensefais algo
enseguida lo sabe. (...)

Por favor, sefior Capitan, no lo moleste, no sabe en qué lugar estoy, lo he
llevado en plena noche, ya no sabe volver a casa. Me encomiendo
humildemente a usted porque podrian castigarme.

Y no tiene ni una moneda encima porque yo tampoco tengo nada. Si no se
queda con él, tendra que echarlo o colgarlo en el camino. (Feuerbach, 2017,
pp. 46-47)

Tras nuevos intentos, el desafortunado personaje se despierta, pero no habla hasta
que la impresion producida por el colorido y reluciente uniforme militar de la caballeria lo
espabila, provocando que repita la Unica frase que es capaz de pronunciar: “Jinete quiero,
como mi padre fue”. Parado y observando sin ver, con los ojos en tan rara posicion que ni
siquiera podemos decir que estén desorbitados porque significaria reconocerles alguna
familiaridad, muerde un pedazo de pan que inmediatamente escupe. Su cuerpo y lo poco
que parece quedarle del alma no pueden sostenerse, asi que deben recostarlo sobre el
heno que cubre el establo. Lo revisan y observan heridas en los pies y en uno de sus
brazos. Una marca, segura consecuencia de la vacuna contra la viruela, delata un origen
noble.

¢ Quién es aquel joven que cuestiona a la humanidad?, ;un salvaje, un tonto, un
cautivo inesperadamente liberado o un genial simulador? Lo sientan y le acercan tinta,
pluma y papel; su protector o captor lo ha dicho en la misiva: sabe escribir. Con cierto gozo,
delinea su nombre, “Kaspar Hauser”.

La vida interior



Ritmicamente enmudecidos, los altos trigales ondean como si fuesen un infinito mar
de soledad que quiebra el corazén de los hombres. No es calma, es la afonia del mundo
que se sostiene en un ruego: “;no escuchais ese terrible llanto a tu alrededor? 4 Ese llanto
que los hombres llaman silencio?” (Herzog, 1974).

Silencio que rodea a un joven aislado en una habitacién que mas bien es una cueva.
En la mayor orfandad que podamos imaginar, mueve con marcada cadencia un
pequefiisimo caballo de madera que casi cabe en su mano. Debe permanecer sentado con
los pies en linea recta o recostado, no se puede parar; su cuerpo esta sometido al indecente
territorio cubierto de forraje que es su estrecho mundo. Esta sujeto por una correa que
parece no percibir; similar, tal vez, a la que nos amarra a un titulo del cual jamas podremos
liberarnos: Cada uno para si mismo y Dios contra todos, que es la forma original con la que
Werner Herzog dio a conocer su pelicula que fue traducida como E/ enigma de Kaspar
Hauser.

Es el comienzo de un film que nos vincula al mundo personal de quien, segun el
jurista Paul Johann Anselm von Feuerbach, sufrié un crimen contra su vida interior.

Al momento de su liberacién, comenzamos a saber algunos detalles de su extenso
cautiverio. Poco después, aparecera en la plaza de Nuremberg, donde el zapatero George
Weichmann lo encontrara para llevarlo hasta la casa del capitan de caballeria Friedrich von
Wessenig, lugar en el que se revelara su nombre y algunos inciertos aspectos de su
pasado. A la carta precedente la acompafaba otra que por su redaccion pudo haber sido
escrita por su madre, pero por la caligrafia se le deberia atribuir al mismo autor de la misiva
anterior:

El chico ya esta bautizado, se llama Kaspar, usted mismo podra darle un
apellido, puede usted educar al nifio. Su padre era de la caballeria ligera cuando
tenga 17 afios mandele a Nuremberg al 6.° regimiento de caballeria ligera es ahi
donde estuvo su padre ruego que lo cuide hasta los 17 afos nacié el 30 de abril
de 1812 soy una pobre criada no puedo alimentar al nifio su padre esta muerto.
(Feuerbach, 2017, p. 47)

Los hechos parecen estar intrincadamente dispersos, como si quisieran darnos la
perspectiva de un misterio irresoluble. Sin embargo, sabemos con inquebrantable certeza
que el relato culminara cuando cada pieza encaje sutiimente con la contigua para construir
un cuadro general, Unico y coherente de la situacién. Tosca seria la fama de Sherlock
Holmes o de Auguste Dupin si cada tanto admitiesen la derrota dada por su incapacidad
para anudar en una imagen indivisa los difusos detalles que marcan la escena del crimen.
Pero tosca sera nuestra fama —si es que logramos alguna— porque no hay posibilidad de
que podamos resolver la mayoria de los enigmas que Kaspar Hauser nos plantea, por
mucho que el funcionario municipal, redactor de los informes sobre su vida y su muerte,
imagine que ha encontrado un atajo digno de los detectives literarios.

Kaspar Hauser va a ser cuidado y educado por el profesor Daumer. Poco a poco,
parece recuperar su humanidad arrebatada, aunque el desconsuelo de su corazén esté tan
profundamente esculpido que no hay cincel que sea capaz de borrarlo. ;Como piensa



Kaspar Hauser cuando declara que su “llegada a este mundo fue una caida terriblemente
dura”?

Con entendimiento o sin él, la vida de Kaspar continta, pero lo hara por poco
tiempo. Esta escribiendo sus recuerdos y, tal vez por ello, porque la letra honesta y
profunda también es amenaza, un hombre anénimo intenta asesinarlo; por suerte, solo lo
hiere. En una segunda tentativa, el pufal lastimara su cuerpo justo sobre el corazéon. Desde
el intento anterior habian pasado un par de afos y Kaspar se habia trasladado de
Nuremberg a Ansbach. Morira alli, reclamando por su cansancio y lleno de incognitas. Nos
queda la imagen de unos pies heridos con un letrero que identifica el cadaver.

Reaparece el notario, el hombre pequefo que ama redactar elegantes informes. Los
doctores disecan el cuerpo de Kaspar Hauser y sentencian que “el I6bulo izquierdo del
higado es mas grande que lo normal y se extiende hasta la parte inferior del arco izquierdo
del diafragma”. El notario anota; pregunta una y otra vez para que su resefia sea precisa y
no contenga errores. El médico se ve obligado a repetir “arco de diafragma”. En un primer
plano, los médicos analizan el cerebro de Kaspar decidiendo que su forma es anormal, al
igual que su cerebelo. Dictan lo que debe incluir el escrito del funcionario, que se alegra de
su eficacia burocratica: “cerebro anormal, subdesarrollado, deformidad del hemisferio
cerebral izquierdo que no cubre suficientemente el cerebelo”. La autopsia concluye.
Satisfecho, el notario atraviesa el dintel de la puerta hacia el luminoso dia. Llama a un
cochero solo para entregarle el sombrero y pedirle que lo lleve a su casa porque él habra de
caminar. Es una gran jornada: sabe, o al menos supone, que ha conseguido un documento
maravilloso y a la vez preciso. Se balancea presuntuoso mientras pasea y vocifera:
“‘deformidades descubiertas en el cerebro y el higado de Kaspar Hauser, finalmente
tenemos una explicacion para este extrafio hombre y nunca volveremos a ver nada
parecido” (Herzog, 1974).

Trampa de un funcionario, trampa de los expertos, trampa de una sociedad que
desea ser engafiada anulando las dudas, las preguntas, las incégnitas y los dilemas
morales bajo una causa bioldgica. No significa esta critica que debamos considerar a las
personas como tabula rasa que nacen con la mente en blanco y que, independientemente
de cualquier condicion innata, seran aquello que los esfuerzos educativos y las condiciones
sociales posibiliten. Tampoco se pretende expresar la defensa de un dualismo segun el cual
el libre albedrio es una realidad ontolégica de una mente incorporea que —de modo
cartesiano— se vincula al cuerpo, pero no es el cuerpo. Porque las teorias que niegan todo
determinismo biolégico no solo son racionalmente indefendibles, sino que pueden ser
—contra la intencion de quienes las enuncian— tan sutiimente inhumanas —al declamar por
una libertad, una voluntad y una igualdad imposibles— como aquellas que justifican el
dominio, la explotacidn y el maltrato en nombre de supuestos biolégicos que son
presentados como inamovibles hechos de la naturaleza.

Stephen Jay Gould publicd, en su libro Milenio (1998), la siguiente reflexion:

En los anales completos del heroismo no encuentro nada mas ennoblecedor
que las compensaciones que las personas luchan por descubrir y llevar a



cabo cuando los infortunios de la vida los han privado de caracteristicas
bésicas de nuestra naturaleza comun.

Solemos comprender como hacen esto quienes padecen minusvalias
fisicas, pero raramente nos paramos a pensar en las luchas parecidas de
quienes tienen deficiencias mentales. (p. 165)

Esta consideracion es el inicio de un relato en torno a un joven, un excepcional
calculador de fechas y dias al que describe de la siguiente forma:

...es autista y su cognicion esta muy limitada. Su capacidad lingiistica es
buena, pero en cuanto a comprender intencionalidades y causalidades
emocionales esta practicamente en blanco. Comprende la causalidad fisica
basica y sabe que si se tira un objeto caera al suelo o que si se arroja una
pelota dara en la pared, pero es incapaz de interpretar la motivaciéon o las
razones ‘“internas” que subyacen en una accion humana. No entiende ni la
mas simple historia de un libro o una pelicula. Aprende a seguir
mecanicamente las reglas de un juego, y en ese sentido es capaz de jugar
una partida, pero no tiene ni idea de por qué la gente se dedica a esa
actividad y no ha podido ni empezar a comprender las ideas de anotacion,
victoria y derrota. (Gould, 1998, p. 164)

Los logros o los fracasos, las posibilidades o los impedimentos, no se producen
unicamente por nuestra voluntad y bajo la seductora quimera de la igualdad bioldgica.
Somos distintos; a veces como valioso espectro de lo diverso, pero otras veces como
injusto acto al que nos somete nuestra identidad corpdrea. Lejos de la resignacién, y
asumiendo con valentia los determinantes que nos limitan, podemos sostener con decidida
conviccién que la igualdad y las posibilidades de la accion humana, en la forma en la que
Gould (1998) lo reclama en el escrito que citaremos a continuacion, no son una cuestion de
la naturaleza, sino un hecho politico que se decide por sobre y en contra de la desigualdad
bioldgica:

Ojala hiciésemos todos un uso tan excelente de nuestros talentos
especiales, los que sean, por limitados que parezcan, cuando nos damos a la
mas noble de nuestras actividades mentales e intentamos encontrarle un
sentido a este mundo maravilloso y desempefiar la pequefia parte que nos
toca en la historia de la vida. No he citado, en realidad, su bella respuesta por
entero. Me dijo: “Si, papa, cinco semanas”. Su nombre es Jesse. Es mi hijo
mayor y estoy muy orgulloso de él. (p. 172)

¢ Hemos resuelto bajo la suposicién de su peculiaridad cerebral, tal como lo supone
el notario, las dudas referidas a la vida de Kaspar Hauser? La respuesta parece estar en su
epitafio: “Aqui yace Kaspar Hauser, enigma de su tiempo. Su nacimiento es desconocido,
su muerte un misterio”.
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