¢ A dénde llevan las huellas?
Historias de cazadores y el problema de la verdad

Alrededor de 1980, un historiador y un antropdlogo escribieron acerca de los
cazadores. Desde lugares muy distintos, ambos encontraron en el rico y complejo arte de
cazar los elementos para presentar un modo peculiar de relacionarse con el mundo. En un
momento en que las ciencias humanas de Occidente se preguntaban por la verdad, Carlo
Ginzburg y Eduardo Viveiros de Castro buscaron nuevas formas de mirar ese problema en
culturas y tiempos distintos a los nuestros.

Comencemos por el historiador. Carlo Ginzburg, en un texto publicado originalmente
en 1979, dice que el arte de rastrear es, quizas, una de las formas mas antiguas de buscar
la verdad (Ginzburg, 1995 [1979]). Los cazadores entienden que todo aquello que se mueve
por el mundo deja huellas, rastros de su presencia que un ojo entrenado puede detectar. El
rastreador debe, ademas, deducir qué quieren decir las huellas, a qué animal pertenecen,
hace cuanto pasoé por alli.

¢ Sera que persigo a un ciervo, o he leido mal las sefales? O peor: ¢jsera que
alguien mas persigue al ciervo? ¢ Se trata de un lobo, de un perro? Y si es un perro, ¢habra
otro hombre junto a él? ;Se habra subido a un arbol?, ;sera que me esta observando?



Para descubrir la verdad, plantea Ginzburg, el cazador debe realizar una serie de
ejercicios intelectuales que combinan el rigor, la imaginacion y la experiencia. Debe conocer
las huellas de los animales, el terreno y el clima, debe entender el comportamiento no solo
de aquello que persigue, sino de todo aquello que podria aparecer en su medio. Debe
haberse entrenado para olfatear, deducir, y también para componer escenas que encajen
con la evidencia, que no la traicionen y que le aporten sentido. En otras palabras, debe
hacer lo mismo que Sherlock Holmes, ese famoso detective creado por un médico del siglo
XIX: para hallar a su presa (o resolver el crimen), el cazador-detective debe rastrear indicios
y crear una historia verosimil que los explique.

Honrando a sus referentes, Ginzburg procede entonces a hacer exactamente eso.
Se pregunta no ya por el arte de cazar en general, sino por un momento histdrico particular
en el que esa operacion de pensamiento comienza a aparecer, a ser valorada y a volverse
relevante como método para hallar una verdad elusiva, no de naturaleza universal ni formal,
sino extremadamente concreta. El tipo de verdades que nos llevan hasta una presa, que
explican una serie de hechos; verdades que deben ser deducidas a partir de huellas
mediante un ejercicio de rigurosa imaginacion.

¢Quiénes trabajan de esa manera?, se pregunta Ginzburg. No los matematicos,
ciertamente; quizas tampoco los filésofos. Pero si los médicos, como Conan Doyle, el
creador de Holmes. Ellos identifican sintomas igual que el cazador sigue sus huellas,
distinguen lo importante de lo anecddtico, imaginan explicaciones y ensayan diagndsticos a
la caza de una enfermedad. Esos signos, huellas o spie (en el italiano original) son las pistas
dejadas sin intencién por la presa, el criminal o la enfermedad, los pequenos elementos
mediante los cuales delatan su identidad.

Identificar es, entonces, una de las cosas que podemos hacer cuando encontramos
huellas. Ginzburg sostiene que el método indiciario probé su valor de esa manera, cuando el
critico de arte Giovanni Morelli se declar6 capaz de identificar los originales de valiosas
pinturas mediante el estudio de detalles insignificantes —la forma de dibujar orejas, uias,
dedos de las manos y pies—, marcas no intencionales que, como una huella digital,
diferenciaban a Botticelli o a Caravaggio de sus estudiantes o imitadores. En este tipo de
detalles residia, segun Holmes y Morelli, la posibilidad de distinguir lo verdadero de lo falso.

Esta tarea no es extrafia a los historiadores, como tampoco a los jueces. Todos
aquellos que trabajamos con “pistas”, que perseguimos indirectamente eso que no vemos,
conocemos la infinita dificultad y también el placer de la tarea de rastrear. Una tarea que
depende de la busqueda de una verdad sumamente situada, en general muy pequefa: la
verdad del caso, no extrapolable y, ciertamente, no universal. Aun asi, es una verdad que
quizas nos pueda decir algo interesante, al menos respecto del proceso que se utilizé para
obtenerla.



Y es, ademas, un tipo de verdad que siempre corre el riesgo de no serlo: podemos
haber malinterpretado las pistas, pasado algo por alto, considerado relevante la informacion
equivocada, trazado relaciones incorrectas. Justamente por su precariedad, afirma
Ginzburg, esta verdad-verosimil es profundamente cientifica. Es perfectible, cuestionable, y
su capacidad de sostenerse depende en gran medida del rigor y la experticia del rastreador.

En el punto anterior dejé a nuestro cazador imaginario en una situacion algo
peligrosa, preguntandose si, mientras perseguia a su ciervo, no habia caido él mismo en
una trampa: ¢habia lobos en su camino?, ¢jalguien estaba acechandolo, quizas, desde
arriba de un arbol?

El problema de ser cazador es que se corre el riesgo de devenir presa. Cazar es,
siempre, una relacion. Cazador y presa son posiciones relativas, y ese vinculo ocurre
ademas en un medio donde siempre pueden aparecer otros: el jaguar caza al tapir, aparece
un humano, ¢,quién huye?, ;quién lleva de vuelta el alimento a los suyos?



El antropdlogo Viveiros de Castro (1986) nos dice que los araweté, al igual que otros
pueblos, son sumamente conscientes de la complejidad de estos juegos de posiciones. En
la selva es dificil juzgar a quién corresponde el rol de predador. Igualmente dificil es pensar
que esos seres, que pueden convertirme en presa, que viven en la selva igual que yo, que
cazan de la misma manera que yo lo hago, que tienen familias y parientes que cuidar, no
son humanos. Los mitos y relatos amazénicos hablan de jaguares, tapires y monos que
tienen sus propias aldeas, sus esposas y conflictos, sus danzas. Lo que nosotros
llamariamos, probablemente, cultura.

Pero quizas lo mas interesante del modo en que los araweté conciben el mundo es
que ellos, al igual que nosotros, conocen los peligros del relativismo. Distintos relatos hablan
de cazadores que salen solos de su aldea y se encuentran con una persona. Ambos se
miran, se reconocen. Entonces, el extrafio invita al cazador a su aldea, le presenta a sus
parientes, le ofrece de comer y beber. Todo parece normal y agradable, hasta que el
cazador se percata de que lo que esta bebiendo no es cerveza, como creia, sino sangre.
Mira a su alrededor y se le revelan las pieles manchadas de sus anfitriones, sus ojos
amarillos, sus colmillos. Esta en la aldea de los jaguares. “Donde los seres humanos vemos
sangre, los jaguares ven cerveza; lo que nosotros tomamos por un charco de barro deviene
en una gran casa ceremonial cuando es vista por los tapires” (Viveiros de Castro, 2009, p.
71).

El cazador no ha sido engafiado. Lo que vio antes no era una ilusién, sino el punto
de vista de los jaguares. Al mirar al jaguar a los ojos, perdié una batalla y se convirtié en
presa. Fue atrapado por el jaguar y llevado a una aldea que no es la suya. Circula ahora
entre dos mundos y ya no puede distinguir con claridad qué es alimento, quién es un
pariente, a donde pertenece. En algunos relatos, el cazador logra retornar, su chaman le
ayuda a recobrar su cuerpo y a volver a mirar el mundo con ojos humanos; en otros, se
transforma en un ser de piel manchada que ruge cuando intenta hablar. Alguien a medio
camino entre mundos.

Luego de contarnos esta historia, Viveiros de Castro propone que hay algo
fundamental en la forma araweté de concebir la humanidad: es relativa, pero no en el
sentido en que nosotros solemos utilizar la palabra. Algo no es relativo porque sea
“‘medianamente falso” o “solo cierto bajo ciertas condiciones”, sino que es relativo porque es
relacional. Ser humano (o jaguar, o cualquier otra cosa) se trata de sostener una serie de
relaciones, una posicién dentro de un mundo donde estamos vinculados con otros: somos
cazadores 0 somos presa, somos parientes de unos o de otros, compartimos cierta
corporalidad, cierto idioma. Jugando entre la filosofia amazdnica y la occidental, Viveiros de
Castro vuelve entonces a una frase de Gilles Deleuze: “no se trata de afirmar la relatividad
de lo verdadero y si la verdad de lo relativo”.



Presentar a estos dos autores, uno junto al otro, es un desafio intelectual que raya
en la herejia académica. Sin embargo, creo que no es casual que ambos escriban sobre
cazadores. Ciertamente, no es casual que escriban sobre el problema de la verdad. 1980
fue una década de giros: interpretativos, linglisticos, posmodernos, posestructuralistas,
relativistas. Giros que pusieron en cuestion la existencia, la posibilidad e incluso el caracter
deseable de la verdad. En ese contexto, Ginzburg y Viveiros de Castro realizan apuestas
curiosamente vinculadas con sus propias busquedas de “verdad”. Ginzburg rastrea el
problema. Como un sabueso, se pregunta por el nacimiento y la evolucion de las ideas de
“prueba” y “evidencia” (Ginzburg, 2010 [1984]), encuentra en el siglo XIX a los grandes
rastreadores de evidencias (Ginzburg, 1995 [1979]) y compone un relato, a la manera de los
detectives, en el cual sus hallazgos tienen sentido y pueden decirnos algo acerca del
mundo. Algo quizas verdadero, pero sobre todo verosimil y, también, util en cuanto al
meétodo: lo que Ginzburg nos ofrece, mas que ninguna otra cosa, es una guia para pensar,
para seguir nuestras propias huellas y caminos.



Mientras, un joven Viveiros de Castro (1986) se dispone a hacer etnografia en una
comunidad de cazadores. Excazadores, quizads, pues los araweté no son ajenos a los
problemas de nuestro tiempo y cazar es cada vez menos una parte de su vida. Pero su
forma de pensar, sus historias y tradiciones —su punto de vista sobre el mundo— estan
profundamente influenciados por esa milenaria actividad. Viveiros de Castro escoge
relacionarse con otros para explorar otros puntos de vista, quizas devenir un poco hibrido,
ser un poco capturado, como el hombre-jaguar, por la perspectiva de las personas con
quienes trabaja, para poder mirar la cuestion de la verdad con otros ojos.

Ambos autores son considerados fundadores de corrientes de pensamiento
vinculadas a sus relatos de cazadores: Carlo Ginzburg es uno de los mayores referentes de
la corriente conocida como microhistoria e introdujo (no sin algun arrepentimiento) la idea
del método indiciario en historiografia. Eduardo Viveiros de Castro propuso el
perspectivismo como una forma de comprender el pensamiento amerindio, pero también
como una teoria y un método de trabajo en antropologia.

Ademas de pensar con cazadores, Ginzburg y Viveiros de Castro son dos
intelectuales que respondieron a una pregunta de época de maneras que considero
profundamente cientificas. Si nuestra propia cultura zozobra ante un problema, ;qué hace
un buen investigador? Busca en otro sitio. O en el pasado, a ver qué olvidamos. O en otros
mundos sociales, donde quizas las formas de plantear el problema sean radicalmente
diferentes. Al igual que el cazador, se arriesgan a seguir huellas inciertas y errar el camino,
0 a ser comidos por puntos de vista ajenos de los que podria ser imposible volver. La
verdad, para ambos, es una busqueda elusiva que depende, mas que nada, de trazar
caminos posibles y entrar en relacion con otros.
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