El ano al que le faltaron diez dias

El origen

Erehwon era un curioso pueblo enclavado a orillas del mar del cual nadie
recordaba cuando habia sido fundado. A pesar de ello, sus habitantes conocian una
singular historia acerca de los origenes, historia que jamas se vociferaba ni
ensenaba. Como los gobernantes la habian prohibido, solo se la podia narrar de
manera furtiva. Habia en ella una maldicién, una promesa que empujaba a muchos
jovenes hacia la mar, lugar del que jamas regresaban. Cada hombre, cada mujer,
cada nifio sabia, entre murmullos y secretos, que sus antepasados habian llegado
del otro lado del océano escapando de alguna tragedia; tal vez climatica, ¢de una
enfermedad?, o de la guerra. También se contaba que aquellos mismos hombres y
mujeres, antes de huir, habian escondido sus riquezas para poder recuperarlas
alguna vez. Era esta parte del relato la que seducia a los mas ambiciosos.

Sin embargo, ¢por qué, una vez lanzados a la aventura, no retornaban? Era
posible que el lugar hallado fuese en extremo seductor o que, finalmente, hubiesen
encontrado aquellos tesoros imaginados y que les resultase dificil transportarlos de
regreso. Pero era posible, también, que el mar en su furia los hubiese reclamado
para habitar por siempre en sus profundidades. ;Quién puede saberlo?



Federico

Entre todos los habitantes de Erhewon se destacaba el carpintero, aunque no
precisamente por los muebles que fabricaba: eran sus conocimientos astrondmicos
y su saber en el campo de las matematicas lo que le habia dado cierta fama en el
pueblo. Estaba preocupado por su hijo Federico, a quien le hizo prometer que, si
deseaba ir en busca de aquellos tesoros, solo podria partir después de su
cumpleafios numero veintiuno. A Federico esto le parecio razonable y no dudo en
prometerlo.

Pasados los anos, Federico supo que su juramento estaba cumplido y quiso,
como tantos otros, ir en busca de las riquezas de sus antepasados. Pero su padre le
advirtio: “No puedes partir. Aunque eres un joven de veintiun afos, aun no has
podido conmemorar tu vigésimo primer cumpleafios. Naciste un 29 de febrero, por lo
tanto recién has celebrado cinco cumpleanos y deberas esperar otros sesenta y tres
afos para que sea tu aniversario numero veintiuno”. Federico no pudo ocultar su
enojo, pero reconocio la habilidad de su padre para jugarle una trampa con los afios
bisiestos y le agradecio su cuidado. Este episodio estimuld su curiosidad y, por ello,
comenzo a estudiar la historia de los calendarios.



Descubrié asi que hubo un afio con diez dias menos y que tal hecho estaba
relacionado con los afos bisiestos, aquellos que, en lugar de 365, tienen 366 dias
porque se agrega el 29 de febrero.

Calendarios

El 24 de febrero de 1582, el papa Gregorio XIII promulgd nuevas reglas para
el calculo del calendario en el mundo catélico, modificando el almanaque que, hasta
esa fecha, se regia bajo la reforma hecha por Julio César en el afo 45 antes de
Cristo.



Los calendarios deben estar organizados de tal manera que, por ejemplo, el
verano o el invierno caigan siempre en la misma fecha. Esto permite ordenar y
acomodar la vida social de los hombres. Afo tras afo, una festividad cualquiera, el
21 de junio, por ejemplo, que es el dia del comienzo del invierno en el hemisferio
sur, debera seguir sucediendo al comienzo de la estacién fria. Si el calendario no
esta bien ajustado en relacion al movimiento relativo de la Tierra respecto del sol,
con el correr del tiempo, el 21 de junio dejara de marcar el inicio del invierno.

La cantidad de dias de un afio en el calendario juliano, aquel que instituyé
Julio César, supone que la rotacion de la Tierra alrededor del Sol es de 365,25 dias.
Pero esta es una medida aproximada. La Tierra da un giro completo alrededor del
Sol cada 365,242199 dias. Cada ano se producia, entonces, un desplazamiento de
poco mas de once minutos entre el movimiento de la Tierra alrededor del Sol y el
almanaque. Hecho imperceptible en el curso de una vida, pero no en el correr de los
siglos: para la época del Papa Gregorio, el calendario juliano habia sumado un
corrimiento de diez dias. Esto significaba que el 21 de junio ya no podia marcar el
inicio del invierno debido a que, en esa fecha, la posicién del Sol en relacién a la
Tierra era la equivalente a la que ocurre el 1 de julio. Al Papa le preocupaba que la
fecha de las festividades religiosas se fuese corriendo en relacion a las estaciones.
Sin duda, una complicacién a la hora de mantener los rituales sostenidos por la
tradicion. Las nuevas reglas de calculo para el almanaque tenian algunas similitudes
con las propuestas por Julio César, pero también habia importantes diferencias.



En el calendario propuesto por el Papa Gregorio, el afio tiene 365 dias y cada
cuatro ocurre uno de 366, a excepcion de algunos afos que marcan cambios de
siglo. Esta ultima regla para el calculo del calendario es un tanto caprichosa. A los
afnos que deberian ser bisiestos pero que marcan cambios de siglo no se les debe
agregar el dia 29 de febrero a menos que ese cambio ocurra en un afio que sea
divisible por 400. De esta forma, el afio 1900 no fue bisiesto, pero el 2000 si.

Este cambio en el calendario no restituia, aun, las celebraciones religiosas a
la época del aio en que se solian festejar. La solucion propuesta por las autoridades
religiosas fue tan sencilla como inesperada: restarle a aquel afio de la reforma del
calendario diez dias. Fue asi como del 4 de octubre se pasoé al 15 de octubre. Esto
ocurrio en el afo 1582. Tal vez muchos pensaron o sintieron que les habian robado
diez dias de sus vidas; pero, asi como Federico tenia veintiin afios a pesar de que
solo pudo festejar cinco cumpleafios en la fecha correspondiente a su nacimiento,
es imposible quitar los dias por una decisién. Lo que cambia es la forma de
contarlos.

Los calendarios no son solo un juego de relacién entre el calculo de fechas y
ciertos fendmenos astronémicos; reflejan las pasiones, creencias y tradiciones que
animan la vida de los pueblos.

*

El nombre del poblado Erehwon esta inspirado en el titulo de la novela
decimondnica de Samuel Butler, Erewohn. La lectura inversa del anagrama contiene
la clave de su significado: nowhere (en inglés: “en ningun lugar”).
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