La pregunta por el futuro

¢ Como imaginamos el futuro? ¢Qué vinculo con ese tiempo por venir promueve el
mundo contemporaneo? Formulamos estas preguntas, pero mas que intentar
responderlas —tarea que se nos vuelve inevitablemente tentativa— nos interesara
rondar a su alrededor. Por eso, estas notas. Incluso porque en la prohibicion de
adivinar con qué carga el futuro —interdiccion que, como recordaba Walter Benjamin
en las llamadas “Tesis de filosofia de la historia”, es una suerte de precepto del
judaismo para, entre otras cosas, no desencantarlo—, creemos encontrar un nucleo
de buen sentido.

Puestos a pensar sobre el mundo contemporaneo en su condicion presente, es
evidente que algo de su tonalidad, de su animo, se ve definido por el futuro, por
como este gravita sobre nosotros. Es decir, la avalancha de fines sobre los que se
coloca nuestra época —como se sabe, se habld, y no sin argumentos, del fin de la
historia, de la filosofia, de las ideologias, del arte, de la infancia...—, el agotamiento
de la forma moderna del trabajo y el escenario fragmentado en precarizacion,
ausencia de descanso y desempleo, asi como la percepcién de la “pérdida del
mundo” que se desrealiza en imagenes y en ceros y unos, no pueden sino influir
decisivamente en la imagen que nuestra época tiene del futuro. A su vez, este echa
sombra sobre ese diagndstico, marca determinados flancos.



Por otra parte, la escuela trata siempre con “nuevos”, de manera que en ella se hace
indefectiblemente presente el futuro. En este enredo estamos los adultos,
particularmente los educadores. Por lo tanto, e invirtiendo el inicio de estas lineas,
es el futuro el que en efecto nos ronda, quizas también nos acecha con insistencia,
porque paso a tener estatuto de severo problema.

1979

El problema, sin embargo, no es enteramente nuevo, pero la percepcidon que
tenemos de él se ha aguzado en el ultimo tiempo —la pandemia sin lugar a dudas
influyé considerablemente en este sentido—. Detengamonos en el sefialamiento que
hace, a fines de los afios setenta, el tedrico de la historia Reinhart Kosselleck en el
libro Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos histéricos a proposito de
como se experimentd la temporalidad moderna. Propone dos conceptos
entrelazados: el de “espacio de experiencia” y el de “horizonte de expectativas”.
Mientras que el primero mira desde el presente hacia el pasado —ya que la
experiencia siempre proviene de lo ya vivido—, el otro se lanza hacia el futuro desde
el presente. Si en las sociedades premodernas el peso de la experiencia limitaba las
expectativas y reducia drastica pero también tranquilizadoramente su horizonte,
luego de la vasta mutacion que ocurre entre el siglo XVI y el XVII, esa relacién —que
habia estado vigente por muchisimo tiempo— se desanuda. La modernidad es
precisamente un tiempo en el que la experiencia y el pasado se devaluan y las
expectativas futuras se incrementan, al punto de gobernar la accion y la
imaginacion. Las aceleradas transformaciones cientificas y técnicas marcan la
preponderancia de la nueva pulsion que, a su vez, repercute en la esfera politica,
social y cultural. “Todo lo sélido se desvanece en el aire” escribiran Marx y Engels en
el Manifiesto comunista. Si el vértigo podia ser amortiguado era porque el progreso
—mas o menos veloz: evolucionista o revolucionario— funcionaba como el hilo que
seguia ligando al presente —y, mas atras, al pasado— con el futuro. Como
sefalabamos, el escrito de Kosselleck es de 1979, de una coyuntura en la que el
encantamiento por el futuro, que también significaba confianza por lo que traeria al
mundo, se habia enfriado considerablemente.



2007

Mucho mas cerca en el tiempo, Franco Bifo Berardi se refiere a 1977 como el “ano
en el que el futuro se acabd”. Por ese entonces, en ltalia fueron derrotadas las
propuestas y practicas emancipatorias que seguian vivas desde el Mayo —no solo
francés— de 1968. Aca, entre nosotros, ni qué decirlo, fueron afios de oscuridad
dictatorial y de una redisposicion de las fuerzas sociales que nos empujarian a este
presente, a este mundo contemporaneo.



Berardi también esta atento en su escrito —que es parte del libro Generacion
Post-Alfa, publicado en 2007- al grito que surge de la contracultura juvenil, ademas
del ambito de la musica, del rock, que

sostenidamente venia experimentando con lo nuevo: nos referimos al “no future” del
movimiento punk y de Sex Pistols. Ese grito extrema la percepcion de hallarse ante
un cuello de botella cada vez mas angosto, que se cierra. Por supuesto, nos
encontramos de nuevo ante la discursividad del fin, con otro de sus giros, que en
este caso nada tiene de celebratorio; y a esa discursividad vale discutirla, limitarla,
pero no desatenderla.

2009-2010

Mark Fisher, en Realismo capitalista, al detenerse en la pelicula de Alfonso Cuarén
Hijos del hombre [Children of men], permite formular otra pregunta hoy acuciante:
i,como sera una sociedad en la que ya no haya lugar para lo nuevo?
Expliqguémonos: a distancia de la hipodtesis de ciencia ficcidn que subtiende a la
pelicula, no se trata de prever catastroficamente que en un momento cercano
dejaran de llegar “nuevos” bioldgicos para incluirse en el mundo reducido y en riesgo
que es el nuestro. Los hay y los seguird habiendo, lo que en si mismo es
maravilloso. El verdadero milagro, recuerda Arendt en La condicion humana. El
problema es que la novedad cultural que llega al mundo esta en pendiente
acentuada, como si los nuevos ojos hubieran dejado de traer consigo nuevas
miradas para tratar con el mundo, como si el futuro no los alimentara de nuevas
preguntas. Ojos cansados o jovenes viejos, para servirnos del titulo de una gran
pelicula argentina de los anos sesenta. Hasta este punto llega Fisher: ;de qué sirve
la cultura acumulada —un cuadro de Picasso, el David de Miguel Angel— si no se la
puede poner a prueba de nuevas miradas? Simon Reynolds, otro critico cultural
inglés muy cercano a Fisher, llama “retromania” —en su libro homonimo— a la
compulsion que impera en la musica, especialmente en el rock, de volver sobre lo ya
hecho, de repetir sonidos ya escuchados. La musica, esa musica que anticipaba el
futuro, a partir de los 2000 solo mira hacia atras, cosa también posibilitada por la
web, por el archivo anarquizado, que porta todo el pasado y pesa sobre los hombros
nuevos. Es la moda nostalgia, pero, mas que como moda, como limite, como
imposibilidad o repliegue ante el futuro.



2021-2022

Se habla y se escribe —también se filma y queda registrado en numerosas peliculas
y series— acerca de un futuro al que solo se alcanza a imaginar distépico. O sea,
como lo contrario a un porvenir deseable, hecho de la realizacion de todo lo bueno y
justo que desde hace siglos abriga —y sobre todo afora— la cultura. Si se prefiere
evitar esa imagineria pesimista, ante el futuro se calla, se hace silencio, como si se
encontrara cancelado.



Todo esto hoy incomoda, quizas también angustia, y se discute; de hecho, un
muy joven critico de musica —Kit Mackintosh— publico una suerte de manifiesto,
Gritos de neon, en el que sostiene que la novedad sigue estando en la musica, que
lo nuevo no se detuvo, late en el autotune y se plasma en cantidad de temas que
tienen como favoritos en sus playlists nuestros alumnos. Por lo tanto, arriesga, la
alarma por un futuro cultural y socialmente ocluido es solo un lamento de quienes ya
no son jovenes y perdieron la posibilidad de entender qué pasa con ellos. Se trata
de una nota discordante y también minoritaria, que vale sin dudas atender. Lo cierto
es que todo eso se encuentra en tension, son contrapuntos que, aunque tengamos
mas o0 menos conciencia de ellos, nos envuelven e impregnan al presente de una
rara ansiedad, de un nerviosismo que si no es desesperado es porque encuentra los
paliativos que el mismo sistema ofrece, como la practica —que es una estética— del
consumo.

Retornamos a Benjamin y sus tesis, a esas paginas tan geniales como urgentes,
escritas ante el avance del nazismo: en la tradicion de los oprimidos, donde ante
todo lo que rige es el “estado de excepcidn” —nunca la ley y la proteccion—, ;qué
lugar hubo alguna vez para el futuro? En los setenta del siglo pasado, intentando
entender los rasgos mas propios de la violencia revolucionaria que estallé en los
primeros anos de la década, Hannah Arendt afirmaba, en Sobre la violencia, que la
misma es hija de la desesperacion ante la evidencia de que una de las principales
facultades humanas, la de actuar —que significa crear lo nuevo en la vida politica—,
esta llegando a su final. La enorme complejidad administrativa de sociedades que no
paran de crecer —o de aumentar en poblacion, consumos y ocupacion de espacios—
las torna rigidas, muy dificiles —si no practicamente imposibles— de modificar por la
accion humana. Habra estallidos, accidentes y catastrofes, pero no politica que las
haga variar. El régimen de la novedad esta en peligro. Aunque, volviendo una vez
mas a Benjamin, hay una “pequefia puerta” que no se cierra y que permite imaginar
la interrupcion de lo consabido, de lo ya dado. Los nuevos y las nuevas quizas
tengan la ganzua.
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