Hace 80 afos...
éPor qué la guerra?

La muerte de Sigmund Freud y el comienzo de la Segunda Guerra
Mundial

Epistola

¢, Como conciliar la ausencia de ilusiones sobre el hombre con el mantenimiento del
hombre como objetivo de la accién? La pregunta que, con filosa precision y como herencia del
conflictivo siglo XX, formulé Tzvetan Todorov en su obra Memoria del mal, tentacién del bien'
es la misma que, décadas antes y sin ser enunciada, sirvio de fundamento al intercambio
epistolar entre Albert Einstein y Sigmund Freud. En la respuesta que el médico vienés
elabord, en 1932, frente a la requisitoria acerca del por qué de la guerra de quien ya era un
célebre hombre de ciencia, y a pedido de la Liga de las Naciones, se propone una particular
reflexion sobre el mal y sus singulares y dramaticas expresiones modernas. Las palabras
escritas en Viena reflejan sus esperanzas y su desazén. Mas alld de las discusiones y
controversias que se pueden desarrollar sobre las primeras formulaciones de la teoria
psicoanalitica, es evidente que, tras su enunciacion, ya no fue posible considerar al hombre
como ese ser racional, padre e hijo de la llustracion, que con su entendimiento y esfuerzo
empuja el tren del progreso. Las perspectivas implicitas en sus conceptos delinearon el
sendero para establecer una revolucion antropoldgica y cultural que quebrdé el hipnético suefio

' Todorov, T. (2002). Memoria del mal, tentacion del bien. Indagacion sobre el siglo XX. Barcelona:
Peninsula, p. 365.



del iluminismo. Es a partir de sus ideas sobre la psiquis humana que Freud propone la
siguiente reflexion sobre la guerra:

Como usted ve, no se obtiene gran cosa pidiendo consejo sobre tareas practicas
urgentes al tedrico alejado de la vida social. Lo mejor es empenarse en cada caso por
enfrentar el peligro con los medios que se tienen a mano. Sin embargo, me gustaria
tratar todavia un problema que usted no planteé en su carta y que me interesa
particularmente: ;Por qué nos sublevamos tanto contra la guerra, usted y yo y tantos
otros? ¢ Por qué no la admitimos como una de las tantas penosas calamidades de la
vida? Es que ella parece acorde a la naturaleza, bien fundada biolégicamente y
apenas evitable en la practica. Que no le indigne a usted mi planteo. A los fines de una
indagacion como esta, acaso sea licito ponerse la mascara de una superioridad que
uno no posee realmente. La respuesta seria: porque todo hombre tiene derecho a su
propia vida, porque la guerra aniquila promisorias vidas humanas, pone al individuo en
situaciones indignas, lo compele a matar a otros, cosa que él no quiere, destruye
preciosos valores materiales, productos del trabajo humano, y tantas cosas mas.
También, que la guerra en su forma actual ya no da oportunidad ninguna para cumplir
el viejo ideal heroico, y que debido al perfeccionamiento de los medios de destruccion
una guerra futura significaria el exterminio de uno de los contendientes o de ambos.
Todo eso es cierto y parece tan indiscutible que solo cabe asombrarse de que las
guerras no se hayan desestimado ya por un convenio universal entre los hombres. Sin
embargo, se puede poner en entredicho algunos de estos puntos. Es discutible que la
comunidad no deba tener también un derecho sobre la vida del individuo; no es
posible condenar todas las clases de guerra por igual; mientras existan reinos y
naciones dispuestos a la aniquilacion despiadada de otros, estos tienen que estar
armados para la guerra. Pero pasemos con rapidez sobre todo eso, no es la discusién
a que usted me ha invitado. Apunto a algo diferente; creo que la principal razén por la
cual nos sublevamos contra la guerra es que no podemos hacer otra cosa. Somos
pacifistas porque nos vemos precisados a serlo por razones organicas. Después nos
resultara facil justificar nuestra actitud mediante argumentos.

Esto no se comprende, claro esta, sin explicacion. Opino lo siguiente: desde épocas
inmemoriales se desenvuelve en la humanidad el proceso del desarrollo de la cultura
(sé que otros prefieren llamarla «civilizacién»). A este proceso debemos lo mejor que
hemos llegado a ser y una buena parte de aquello a raiz de lo cual penamos. Sus
ocasiones y comienzos son oscuros, su desenlace incierto, algunos de sus caracteres
muy visibles. Acaso lleve a la extincién de la especie humana, pues perjudica la
funcidon sexual en mas de una manera, y ya hoy las razas incultas y los estratos
rezagados de la poblacion se multiplican con mayor intensidad que los de elevada
cultura. Quizas este proceso sea comparable con la domesticacién de ciertas especies
animales; es indudable que conlleva alteraciones corporales; pero el desarrollo de la
cultura como un proceso organico de esa indole no ha pasado a ser todavia una
representacién familiar. Las alteraciones psiquicas sobrevenidas con el proceso



cultural son llamativas e indubitables. Consisten en un progresivo desplazamiento de
las metas pulsionales y en una limitacion de las mociones pulsionales. Sensaciones
placenteras para nuestros ancestros se han vuelto para nosotros indiferentes o aun
insoportables; el cambio de nuestros reclamos ideales éticos y estéticos reconoce
fundamentos organicos. Entre los caracteres psicolégicos de la cultura, dos parecen
los mas importantes: el fortalecimiento del intelecto, que empieza a gobernar a la vida
pulsional, y la interiorizacion de la inclinacion a agredir, con todas sus consecuencias
ventajosas y peligrosas. Ahora bien, la guerra contradice de la manera mas flagrante
las actitudes psiquicas que nos impone el proceso cultural, y por eso nos vemos
precisados a sublevarnos contra ella, lisa y llanamente no la soportamos mas. La
nuestra no es una mera repulsa intelectual y afectiva: es en nosotros, los pacifistas,
una intolerancia constitucional, una idiosincrasia extrema, por asi decir. Y hasta
parece que los desmedros estéticos de la guerra no cuentan mucho menos para
nuestra repulsa que sus crueldades.

¢, Cuanto tiempo tendremos que esperar hasta que los otros también se vuelvan
pacifistas? No es posible decirlo, pero acaso no sea una esperanza utdpica que el
influjo de esos dos factores, el de la actitud cultural y el de la justificada angustia ante
los efectos de una guerra futura, haya de poner fin a las guerras en una época no
lejana. Por qué caminos o rodeos, eso no podemos colegirlo. Entretanto, tenemos
derecho a decirnos: todo lo que promueva el desarrollo de la cultura trabaja también
contra la guerra.2

Hay en la misiva una lucida e implacable imagen sobre la condicion humana, aunque,
hacia el final del escrito, Freud parece haber sentido la obligacidén de expresar la esperanza de
que las guerras pudiesen llegar a ser menos intensas y destructivas. Poco después, la realidad
politica le respondié a esta particular entrega de su pensamiento cuando sus obras fueron
quemadas en la Plaza de la Opera, en Berlin. El 10 de mayo de 1933, el fuego encendido —no
por unos fanaticos ignorantes, como tal vez hubiese esperado, sino por el silencio de los
académicos, que habian aceptado la expulsion de sus colegas judios, y por los estudiantes
universitarios espoleados por Joseph Goebbels— desintegraba el papel de sus escritos junto a
los de Karl Marx, Bertolt Brecht, Heinrich Heine, Eric Maria Remarque y otros. Europa se
encaminaba hacia un nuevo y desolador conflicto, pero Freud no pudo renegar de su
esperanza y de su paradojal “lealtad” al hombre ilustrado. Cual escudo defensivo, expreso unas
breves y erradas palabras: “jCuantos progresos hemos hecho! En la Edad Media me habrian
quemado a mi; ahora se conforman con quemar mis libros”.

2 Freud, S. (1991) “;Por qué la guerra?” [1932]. En S. Freud. Obras Completas Volumen 22 (pp. 196-198).
Buenos Aires: Amorrortu



Presente

Freud pudo haberse equivocado en su apreciacion sobre la gravedad de lo que sucedia
en Alemania porque estaba frente a un hecho histérico sin precedentes. También pudo ocurrir
que su cosmovision le impidiese percibir la sombra que se expandia por Europa. La quema de
libros no fue seguida de conversiones y admoniciones, sino de campos de concentraciéon y
campos de exterminio; no solo se calcind la letra impresa. Tras las llamas de la hoguera,
emergieron las camaras de gas y los hornos crematorios. Por muy conciliador que haya querido
ser con la realidad politica, luego del Anchluss debié abandonar Austria por ser judio. Sus
hermanas habrian de morir en Auschwitz, Theresienstadt y Treblinka.

Estas breves consideraciones biograficas no pretenden quitarle vigencia a su texto; por el
contrario, sostienen su vigencia al mostrar lo dificil que es decidir, pensar y actuar cuando
irrumpen en la realidad acontecimientos impensados. Por ello, en la complejidad social que
define nuestro presente —donde la identidad biolégica humana esta cuestionada por una
poderosa tecnologia que la redefine, lo real y lo virtual parecen estar fusionados de tal forma
que se vuelven indistinguibles el uno del otro y el mundo subjetivo se ha trastocado para
transformarse en un conjunto de datos y algoritmos— la lectura de ;Por qué la guerra? y de los
textos que lo precedieron, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte (1915) y
El malestar en la cultura (1930) pueden ser de un particular y significativo interés. Los juicios y
las especulaciones enunciadas por Freud no pueden darnos una respuesta a los interrogantes
que hoy nos formulamos. Sin embargo, sus conceptos nos conceden algunas valiosas huellas
e improntas, sefiales que nos orientan hacia unos modos de reflexibn que no son menos
urgentes hoy de lo que pudieron haber sido en la dificil década de 1930. Desde esta
perspectiva, las palabras del historiador Jonathan Glover son un llamado a la razén que parece
impostergable:

Vemos como la inhumanidad se remonta desde nuestra época hasta el siglo XIIl. Por
supuesto, se extiende aun mas hacia atras. Llega tan lejos como nuestro conocimiento
de la historia. EI hombre de Tollund, cuyo cadaver preservado por la tumba se
encontro cerca de Aarhus, habia sido ejecutado en tiempos prehistoricos.

...Pero la guillotina de la Revolucién Francesa y los bautismos republicanos—asi como
el interés en la posibilidad de gasear— , todo muestra la facilidad con la que la
inhumanidad se combina con la tecnologia. No cabe duda de que los acontecimientos
del siglo XX habrian sido distintos si no se hubiera producido el asesinato del
archiduque, pero en ningun caso la inhumanidad habria dejado de combinarse con la
tecnologia moderna. Es dificil suponer que hubiera muchas probabilidades de escapar
de alguna variante del sangriento siglo XX que conocemos. Es necesario hacer algo
con esta fatidica combinacion. Los medios para expresar crueldad y matar en masa



han sido plenamente desarrollados. Es demasiado tarde para detener la tecnologia.
o . .3
Ahora debemos dirigirnos a la psicologia.

A la educacion le queda, entonces, el enorme desafio de volver a enfrentar el interrogante
que se extiende desde el pasado siglo hasta la actualidad: ¢;cdmo conciliar la ausencia de
ilusiones sobre el hombre con el mantenimiento del hombre como objetivo de la accion?

3 Glover, J. (2013). Humanidad e inhumanidad. Una historia moral del siglo XX. Madrid: Catedra, p. 561.
(Primera edicion: 2001).
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