A 200 anios de su muerte...

Belgrano en el veinte veinte

Suena raro decirlo, pero el 2020 fue también el afio de Belgrano. Porque, casi
imposible no saberlo, se cumplieron 250 afos de su nacimiento y 200 de su muerte.
Con anticipacion y buen criterio, se pensé que la conmemoracion que traia el
calendario podia ser una valiosa oportunidad para reparar en su vida, tan
entrelazada con la suerte convulsionada de la revolucion que estallé en 1810. A la
par, se supuso, era una invitacion a reflexionar sobre las derivas de un pais, de la
Argentina, encrespada por las aguas nunca calmas de su experiencia politica, social
y econdmica. Era esto lo que se preveia, lo que estaba en la imaginacién de
muchos —de los mas entusiastas, se podria decir—, pero no solo de los historiadores
o de quienes tienen altas responsabilidades politicas. La impresion es que un
discreto rumor aqui coincidia, en la estela de lo que fueron las celebraciones del
2010.



Ademas, aunque hoy semejante cosa no se recuerde, no faltaron las
querellas alrededor de San Martin que se reavivaron precisamente cuando se
cumplié el centenario de su muerte, en 1950. Sarmiento, en vida y bajo tierra —y
mas alla de la educacion—, invita a tomar partido a su favor o en su contra. Y el
asunto es parejo. Belgrano es de los pocos héroes patrios indiscutibles, por lo tanto
no era descabellado suponer que iba a apuntalar una conversacidn que se
derramaria en las aulas de las escuelas, los profesorados y las universidades; en
sindicatos y en asambleas; en muestras que ocuparian museos y centros culturales.
Con un poco mas de ganas, se alcanzaban a entrever calles repletas el 20 de junio,
muchas banderas y multitudes festivas. Siempre con la intencién de pensar nuestra
situaciéon con la perspectiva del pasado, pero también de reconocernos, aunque
fuera brumosamente, en las huellas de quienes nos precedieron. Que si el pasado
no es solucién, si la palabra que aporta no es segura, si su consejo es mas
titubeante que certero, al menos pone en la liza otra autoridad, una que contrarresta
la de lo actual.

Tentados estamos de decir que nada fue asi, que esto volo por los aires. Pero
nos detenemos y evitamos la exageracion, aceptamos el llamado a la calma.
Porque, acorde con la modestia que tienen los suefios en esta época, lo que se
esperaba tampoco era tanto. Imposible no ser consciente de que, aun cuando nos
sirviéramos de la mejor alquimia —de ella se sirven maestros y maestras cada vez
que dan una clase—, Belgrano no reviviria. Y no tenia él, escondidas bajo la manga,
las recetas para despejar el camino de nuestra vida en comun, como no las tuvo en
el decenio revolucionario que protagonizé. Por otra parte, dadas las circunstancias,
algo —que no fue poco— se hizo. Desde el ISEP, por ejemplo. Desde muchas
escuelas que inventaron o retomaron propuestas. Por WhatsApp o por Zoom. Con
tarea. Con intervenciones que se sostuvieron desde distintos gobiernos y que, con
tino, desde mediados de marzo recalcularon sus caracteristicas. Con otra potencia
que la imaginada. El tema, justamente, fueron las circunstancias. Estuvimos
informados sobre su bicentenario, lo seguimos estando. Pero poco significo.

Lo que ocurrio con Belgrano en el 2020 es lo que amenaza siempre al
pasado, incluso a sus héroes y proceres: el riesgo muy cierto de ser devorado por el
presente. Quizas esta vez fue a la enésima potencia, o impacta porque vimos en
vivo y en directo el “pasadocidio”. El pensador francés Bruno Latour, cuya obra
enlaza fuerte con el ecologismo, define de esta manera un sentimiento de la época:
“‘las cosas cambiaron tan rapido que resulté dificil acompanarlas”. Claro, se refiere al
calentamiento global, a la pérdida de bosques, montes, selvas y humedales, a la
tecnologia y a los consumos que no cesan de crear nuevos CoONnsumos y nuevas
tecnologias.



Todo girando en el vacio y a punto de chocar, ya chocando. Y piensa en nosotros,
contemporaneos a todo esto. Si nos cabe este destiempo, si nos implica pues y, en
efecto, no podemos sino quedarnos atras, dejando de “acompanar” con la reflexion
necesaria y punzante lo mucho que nos rodea y es tan critico, imaginémonos
entonces qué ocurre con el pasado. El bueno de Belgrano se daba la cabeza contra
un mundo que, en comparacion con este, era un lugar, si no mas amable, varias
veces menos complejo, de dimension humana. Cada vez que algo nuevo ocurre, el
presente se desliga del pasado. Por fortuna, eso nuevo ocurre una y otra vez. Para
Arendt, se trataba sencillamente de la llegada de los “nuevos” al mundo, cuestidon
con la que maestras y maestros tienen que tratar para hacer la presentacion y evitar
desgarramientos mayores. El tema es que en 2020 lo que ocurrié tiene otra calidad.
El filosofo Alain Badiou propone diferenciar lo que es un “acontecimiento” de un
“‘desastre”. Ambos fenémenos, al parecer, portan lo nuevo, pero mientras el
“acontecimiento” abre el horizonte, el campo de posibilidades para que la vida en
comun sea mas plena y justa, el “desastre” lo cierra, lo ocluye, aprisiona hasta a la
misma imaginacion. También, es cierto, revela. Si Primo Levi aprendio de los
campos de concentraciéon —aprendio incluso sobre la condicién humana—, ;coémo no
aprender de todo esto?

En la novela de Rodolfo Enrique Fogwill, Los pichiciegos, se cuenta un chiste
que no hace reir a nadie. Ya de vuelta en el continente, mojados y ansiosos por
estar en casa, dos soldados conscriptos que pelearon en Malvinas escuchan a un
coronel que, aunque llueve y ellos se mojan —a él lo cubren con un paraguas—, les
habla de la democracia que ahora podran degustar y de San Martin. Uno de los
muchachos le pregunta al otro si sabe qué le hubiera ocurrido a San Martin en
Malvinas. Se le habria resfriado el caballo. Es decir, irrisoria hubiera sido su
colaboracion, munido de su tecnologia y saberes, en esa guerra de 1982. Su
autoridad, la del pasado, decrece ante lo nuevo como desastre. En los primeros
afnos de la década del veinte, el escritor austrohungaro Joseph Roth concluia que
los jévenes que habian ido a la Gran Guerra, a la primera guerra mundial, sabian
tanto sobre el mundo que podian sentar a sus abuelos en las rodillas y contarles
historias. Demoniaca parece esta inversion de la forma consabida de la narracion,
del legado de una experiencia que va de los viejos a los nuevos. O esos jévenes
podrian enmudecer y punto. Una de las mejores definiciones de lo que es la
modernidad la pulieron Marx y Engels en el Manifiesto Comunista. Traigamosla tal
como quedd simplificada: “todo lo sélido se desvanece en el aire”. También al
pasado —sobre todo a él- esta suerte lo embarga. Y, por supuesto, no es un
problema de Belgrano. Algo no demasiado distinto hubiera sucedido con Rodolfo
Walsh, digamos, o con Evita, porque 2020 impone nuevas urgencias que nada
tienen que ver con lo suyo.



Hasta aca llegamos, porque no estamos del todo de acuerdo con que esto
sea asi. Claro, podria serlo si lo Unico que nos inquieta es la vacuna flamante, pues
en ese caso si los proceres o —como se decia— los “grandes hombres” y las
“‘grandes mujeres” poco nos dirian. El gran poeta y revolucionario cubano, José
Marti, se preguntaba con no poca desazén en un poema de Versos sencillos si ya
los tiempos de los “héroes” no habrian sencillamente terminado.

Sueno con claustros de marmol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan

Se abraza a una de esas estatuas y le informa sobre lo que se habla:

(...) jdicen,
Oh marmol, marmol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!l

Entonces, los héroes se enfurecen, zarandean de lo lindo al poeta, y con un
salto demuestran que estan muy vivos y prestos a actuar. Nos interesa mucho,
incluso nos complace, aprender de la leccion que recibe el “yo poético” de Marti.

Son excepcionales los momentos en que una cultura decide llamar a algunos
hombres y mujeres “héroes”. Como si se tratara de un laboratorio microfisico, en el
que intervienen miles y miles de memorias que finalmente convergen. Puede haber
intromisiones desde lo alto, pero no son decisivas si no se sostienen en hechos, si
no hay un sentimiento extendido que las reconoce. En un héroe, en un procer, se
condensa una experiencia que es de muchos. Parecido se podria decir, pero en
vida, en relacion con un caudillo. El tema, a propdsito de Belgrano y muy cerca de la
advertencia de Marti, seria imaginar cual es el héroe que hoy precisamos para salir
de este enorme atolladero. Por supuesto, recomienzan las diferencias a la hora de
definirlo. Hoy me interesa traer esto que lei y me perturba: para que los 7.500
millones de humanos que habitan este mundo hagan suyo el nivel de vida y
consumo de Estados Unidos —no parece por momentos existir otro anhelo—, harian
falta cinco planetas Tierra. Desigualdad mas desastre ecoldgico e infierno
sociologico se dan la mano.

Muchos afos atras, hacia mediados de la década del sesenta, pero con la
cabeza puesta en cosas no tan distantes de las que hoy nos ocurren, Martin
Heidegger sentenciaba que “solo un Dios puede salvarnos”.



¢, Coémo se producen los Dioses? Por esos mismos afos, sin Dios pero con acento
no menos religioso, Rodolfo Walsh hacia que en su cuento “Un oscuro dia de
justicia” se repitiera como consejo y advertencia que “sélo el pueblo salvara al
pueblo”. ;Como se produce el pueblo que nos salve de este desaguisado? Para
poner unicamente los nombres que se agitaron en esta nota, como reverberaciones
de un pasado fundamental: Belgrano, San Martin, Sarmiento, Walsh, Evita y José
Marti se entrelazaran en su memoria. Seran utiles y se les hara justicia.
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