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Miradas

En busca de la yerba mate
La inquieta vida de Bonpland

París se siente como el centro del mundo. Allí se intentan reformas políticas
para darle cauce a la revolución iniciada una década atrás. También se planifica un
gran viaje de descubrimiento alrededor del planeta. Se invita a Alexander von
Humboldt a participar como naturalista. Sin embargo, la expedición jamás se
realizará. Pero las mismas sutiles venturas de la fortuna que frustran nuestros actos
a veces nos abren una nueva posibilidad, y a Humboldt su malograda suerte le dio la
chance de conocer a un joven botánico que se hospedaba en su mismo hotel. Al
poco tiempo, habría de partir hacia América junto con Aimé Bonpland para enfrentar
los misterios del Amazonas y desafiar la altura de los Andes.

BONPLAND

Bonpland nació en la ciudad portuaria de La Rochelle. De pequeño,
observando pasar los barcos, se entusiasmó con el mundo marino. El olor de las
cajas y los barriles en los muelles del puerto lo llevaron a vivir en su imaginación
grandes aventuras de piratas. Jugaba a recorrer los anchos mares y a liberar con su
espada de madera a una mujer cautiva que no era otra que su hermana Olive. Sin
embargo, no sería marino: al igual que su padre, estudiaría medicina. Como los
grandes sueños no se olvidan fácilmente, se enroló como cirujano en la Armada.
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Pero no era solo el ancho mar lo que guiaba su mirada. El mundo vegetal lo atraía
con singular fuerza. Esa vocación lo llevó a una de las más importantes instituciones
científicas, el Jardín de Plantas de París, para estudiar botánica con Lamarck,
Jussieu y Desfontaines. El encuentro con el joven Humboldt en el hotel Boston de
París le permitió fundir sus grandes pasiones en una única y grandiosa travesía, ya
no como pirata, sino como experimentado naturalista.

POR EL RÍO ORINOCO

El 5 de junio de 1799, Humboldt y Bonpland partieron desde el puerto de La
Coruña, España, rumbo a Cumaná, en el actual territorio de Venezuela. Allí
asumieron su primer desafío: remontar el caudaloso Orinoco. Así lo describe el
propio Humboldt:

Durante cuatro meses hemos tenido que dormir en plena selva, rodeados de
cocodrilos, boas y jaguares (que son capaces de atacar a las canoas), y
alimentarnos a base de arroz, hormigas, mandioca, plátanos, agua del Orinoco y
algún que otro mono.

Hemos recorrido (...) desde Mondavaca hasta el volcán Duida y desde las
fronteras de Quito hasta Surinam, sin hallar a nuestro paso otra compañía que
monos y serpientes, y con las manos y el rostro hinchados por las picaduras de
los mosquitos. En la Guayana, territorio donde los mosquitos son tan abundantes
que oscurecen el sol, hemos tenido que cubrirnos la cara y las manos; resulta
materialmente imposible escribir algo a la luz del día, pues el veneno de los
insectos produce tales dolores que no se puede sostener la pluma entre los
dedos. Por eso todo nuestro trabajo lo hacíamos junto al fuego, dentro de una
choza indígena en la que no penetraba ni un rayo de sol y en la que debíamos
entrar arrastrándonos boca abajo. En su interior se sufren menos las acometidas
de los insectos, pero uno se asfixia por el humo. En Maypures logramos
salvarnos de ellos situándonos en el centro de la catarata, allí donde la corriente
brama con violencia y suelta un mar de espuma que ahuyenta a los mosquitos.
En Higuerote hay que enterrarse por la noche en la arena bajo (...) tierra,
dejando sobresalir sólo la cabeza. Yo mismo no lo creería si no lo hubiera
experimentado en mi carne. Con todo, ¡qué placer se siente entre estos
palmerales majestuosos, en medio de tantas tribus diferentes de indios que
todavía conservan restos de la cultura peruana!

Con posterioridad se trasladaron a Cuba. Tras su regreso de la isla,
bordearon la Cordillera de los Andes de norte a sur. En Ecuador, escalaron el volcán
Pichincha y llegaron cerca de la cima del Chimborazo, que por esa época era
considerada –con sus 6.300 metros– la montaña más alta de la cordillera andina.
Llegaron a Lima y luego se embarcaron rumbo a México. Antes de regresar a
Europa, visitaron los Estados Unidos donde fueron recibidos por el presidente
Thomas Jefferson. Finalmente, el 3 de agosto de 1804 atracaron en la costa
francesa. Bonpland llevó más de sesenta mil ejemplares de diferentes especies de
plantas.
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Al poco tiempo, los caminos de ambos naturalistas se separan. Humboldt
permanece en Europa realizando algunas expediciones, pero ninguna tan
importante como la que hiciera a América. Acompaña, también, al rey de Prusia,
Federico Guillermo III, en sus viajes. Durante esos años, escribe sus más
importantes libros científicos, siendo Kosmos el más relevante de todos.

Por su parte, Bonpland se relaciona con Josefina, esposa del emperador
francés Napoleón. Por dieciséis años se lo puede ver cuidando los jardines de la
residencia del campo imperial. Al morir la emperatriz, decide trasladarse a América.
No solo porque lo invita Bolívar –el gran libertador americano que conoció en París–,
sino porque también lo hace Bernardino Rivadavia, quien tiene interés por crear, en
Buenos Aires, un jardín botánico y un museo de historia natural.

EN BUSCA DE LA YERBA MATE

A Bonpland, hombre temerario y amante del mundo vegetal, el Plata le ofrece
una oportunidad única. Arriba a Buenos Aires con su familia, Adeline y Emma, y con
dos jardineros. Trae, además, unos dos mil ejemplares de las más variadas plantas.
Las Provincias Unidas del Río de la Plata, que formarán parte de lo que hoy es la
Argentina, declaran su independencia del poder español el 9 de julio de 1816. Pero
la paz está lejos. En esta tierra de luchas y convulsiones sociales, Bonpland no
podrá realizar el sueño del jardín botánico.

Como es un hombre de acción que difícilmente se da por vencido, explora el
Delta del Paraná, en el actual Tigre, en busca de nuevas especies vegetales. Se
dirige a la isla Martín García porque quiere encontrar algún ejemplar de una famosa
planta: el Caá, Yerba Mate en guaraní. Piensa en la posibilidad de cultivarla.
Además, se siente atraído por la situación política creada en la Mesopotamia,
gobernada por el caudillo Francisco Ramírez. Decide, entonces, viajar a la provincia
donde tiempo atrás los sacerdotes jesuitas habían levantado misiones en las que los
indios, además de trabajar, eran convertidos a la religión católica. Adeline y Emma
se quedan en Buenos Aires. No las volverá a ver.

Acompañado por una escolta de indios, Bonpland se interna en la selva. Se
asienta en La Candelaria, una vieja misión a orillas del río Paraná, con el fin de
levantar una plantación de yerba mate que era, en ese momento, una de las
actividades económicas más importantes de la joven República del Paraguay.
Gobernada con mano férrea por el Supremo Gaspar Rodríguez de Francia, es un
país de fronteras cerradas: es difícil entrar y casi imposible salir. Eso sí: la joven
república guaraní es casi el único lugar de la región que está en paz y su desarrollo
económico es admirable.

El 17 de diciembre de 1821, cubiertos por la negrura de la noche, unos
cuatrocientos soldados paraguayos cruzan el río Paraná y atacan La Candelaria,
matando a quienes se resisten y haciendo prisioneros a los demás. Los trasladan
hacia la orilla que pertenece al Paraguay.
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UN EXTRAÑO CAUTIVERIO

"Ocupó sin su autorización una tierra que desde siempre pertenece al gran
Paraguay”, “Quiso deliberadamente poner en peligro el comercio de su país
explotando en grande la yerba mate cuyo monopolio se reserva”. Tal es la acusación
del Supremo.

Bonpland es ahora un rehén. Aunque no son muchos los que reclaman al
gobierno del Paraguay, su amigo del río Orinoco no lo olvida y trabaja para lograr su
liberación. La prisión de Bonpland, sin embargo, es un tanto peculiar: no es una
celda, es todo el Paraguay. Se instala en Santa María da Fe, donde ejerce como
médico. Es muy querido por el pueblo y por María, con quien tiene dos hijos.

Nueve años, un mes y once días han pasado desde aquella noche en la que
Bonpland fue sacado por la fuerza de La Candelaria. De la misma forma, sin
mayores explicaciones y sin importar su voluntad, lo liberan. Con el corazón herido,
es llevado a la otra orilla del río. Atrás quedan la mujer que tanto quiere y sus
pequeños Amado y María.

EL FINAL

Fiel a su espíritu, no permanece en un único lugar. Se lo suele encontrar en el
sur de Brasil, en San Juan Miní o en San Borja. Con el tiempo compra una estancia
en Santa Ana, provincia de Corrientes, y forma una nueva familia. Mientras tanto, en
Europa Humboldt mantiene viva su memoria y logra que se reconozca su labor. Así
es como Bonpland obtiene, de la Academia Real de Berlín, un doctorado Honoris
Causa.

La situación en el sur de Brasil es muy peligrosa y debe trasladarse
definitivamente a Santa Ana. Será allí, en esa tierra convulsionada, llena de gente
que ama y de exuberantes y maravillosos vegetales con los que llenó los museos de
Europa, donde habrá de morir el 11 de mayo de 1858.

El Paraguay que conoció fue devastado hacia 1870 en una terrible guerra en
la que Argentina, Brasil y Uruguay lo sumieron en la pobreza y la destrucción.

Tal como lo habían hecho los jesuitas tiempo antes, Bonpland entendió la
forma de cultivar la yerba mate e imaginó su producción industrial. Pero aún no era
el tiempo para que eso pudiese suceder. Hubo que esperar muchas décadas para
que finalmente sus sueños y aventuras pudieran vivir en el acto de cebar unos
mates, hoy un hecho común y distintivo de nuestras vidas.
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