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PRÓLOGO

El Mundo es pues lo que está entre nosotros, 
lo que nos separa y lo que nos une.

    Hannah Arendt

Construir un castillo fortificado
Trabajo de esclavo o juego maravilloso. 

Todo está en la manera.
Fernand Deligny

						    
En 2016 abría sus puertas el Instituto Superior de Estu-
dios Pedagógicos (ISEP). A poco de esta apertura, comen-
zamos a imaginar el Ciclo de Seminarios “Entre la Peda-
gogía y la Cultura”. Dos acciones de la política educativa 
en Córdoba, consustanciales a una misma intención: re-
vitalizar la pedagogía, el oficio de enseñar y estudiar las 
maneras. En un tiempo bastante –si no del todo– adverso 
a lo que anida en las entrañas de este oficio –el diálogo, la 
escucha, el acompañamiento, la espera–, convocamos al 
estudio. Al studium, esa acción que exige atención, demo-
ra, pensamiento que pueda hacer lugar a preguntas capa-
ces de correr el horizonte de lo sabido. “Las preguntas son 
la pasión del estudio. Y su fuerza. Y su respiración. Y su 
ritmo. Y su empecinamiento. En el estudio, la lectura y la 
escritura tienen forma interrogativa. Estudiar es leer pre-
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guntando: recorrer, interrogando las palabras de otros”1.  
Es probar una y otra hipótesis, argumentar y contraargu-
mentar, ejercitar, intentar, volver a intentar.

Convocamos a estudiar esa singular y esquiva relación 
entre Pedagogía y Cultura. ¿Qué supone el “entre”? ¿Queda 
hoy algo de aquel vocablo griego paidagogía, de pais (niño) 
y agogos (el que conduce)? ¿Cómo y cuáles son las maneras 
de la transmisión cultural en el siglo XXI?

En sociedades digitalizadas, atravesadas por fuertes 
brechas de desigualdad social, quisimos poner sobre la 
mesa de la formación docente aquello que obliga a repen-
sar el trabajo de enseñar. Independientemente –y no tan-
to– de la materia que se enseña, ¿en qué consiste el tra-
bajo del profesor; cómo se hace, qué produce, qué puede 
provocar?

“Esperé que se apagara un poco el ruido que me ha ro-
deado estos días antes de hablarle de todo corazón. He re-
cibido un honor demasiado grande, que no he buscado, ni 
pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en mi 
madre y después en usted. Sin usted, sin la mano afectuo-
sa que tendió al niño pobre que era yo, sin su enseñanza y su 
ejemplo, no hubiese sucedido todo esto”2.  Es Albert Camus 
en 1957, cuando recibe el premio Nobel de literatura y le es-
cribe una carta a su maestro, el profesor Germain.

1     Larrosa, J. (2003). La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y forma-
ción. México: FCE.
2     Las cursivas son nuestras.
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¿Qué puede desatar, qué horizontes inimaginables se 
pueden alcanzar de la mano afectuosa, las enseñanzas, el 
ejemplo de un maestro, una profesora? Esos actos conden-
san el momento misterioso que da sentido a la pedagogía. 

Dice Philippe Meirieu en Carta a un joven profesor:

Lo que ocurre en ese momento es, propiamente di-
cho, extraordinario: contra todas las formas de fata-
lidad y a pesar de todas las dificultades objetivas de 
la empresa, en la clase se produce transmisión. Los 
alumnos aprenden, progresan cuando ya nadie lo es-
peraba. [...] Nos entusiasmamos. La situación pier-
de protagonismo y, simultáneamente, el saber ocu-
pa por completo las palabras que se intercambian… 
Entonces, el maestro halla tanto placer en enseñar 
como el alumno en aprender; el esfuerzo de uno apela 
inevitablemente al esfuerzo del otro y los logros co-
munes confieren a su presencia en clase una especie 
de evidencia que elimina, de golpe, todas las cargas 
cotidianas y todos los problemas institucionales3.

En 2016, y más aún hoy en la pospandemia –cuando aso-
man tecnologías como ChatGPT, el chatbot de inteligencia 
artificial–, el debate abre nuevas aristas que cobran prota-
gonismo: ¿cómo interviene la inteligencia artificial en los 

3     Meirieu, P. (2006). Carta a un joven profesor: Por qué enseñar hoy. Barcelona: 
Editorial Graó.
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procesos de transmisión? ¿Cómo se reconfigura la rela-
ción con la cultura frente a su creciente digitalización? En 
el mundo de las “no-cosas”, parafraseando a Byung-Chul 
Han, se nos ocurre revitalizar la pedagogía. Decíamos en 
los inicios del ISEP:

[...] la pedagogía guarda relación con un tipo parti-
cular de diálogo, la mayéutica. Entre los griegos del 
siglo V antes de Cristo –época de la polis, la filosofía 
y el teatro– ejercitó Sócrates la mayéutica. Según su 
origen etimológico: “El vocablo viene del arte mayéu-
tico u obstetricia, que es el arte de la partera [...] la 
cual no compone ni forma a los recién nacidos, sino 
que solo ayuda a la madre a dar a luz” (Abbagnano y 
Visalberghi, 2012, p. 65).

A través de la mayéutica, Sócrates buscaba que sus 
interlocutores alcanzaran pensamientos, que logra-
ran componer ideas propias a partir de los diálogos. 
Destaquemos que conocimos este método a través de 
Platón, discípulo de Sócrates, que retomó este ejerci-
cio por escrito en los famosos diálogos socráticos.

En términos generales, los pensadores griegos consi-
deraban que: “Un hombre solo no lo podría conseguir: 
para ver claro en nuestra alma es necesario espejarse 
en otra alma, es decir, para llegar a la formulación de 
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la verdad se necesita del diálogo, aquel tipo de diálo-
go denso y preciso, “pequeño discurso” que Sócrates 
contrapone al tipo de “gran discurso” deslumbrador 
del que se complacían los sofistas con el único fin de 
persuadir al precio que fuere, preocupados más por el 
éxito que por la verdad y la justicia” (Abbagnano y Vi-
salberghi, 2012, p. 66).

El legado que reconocemos en la mayéutica, en pers-
pectiva pedagógica, es que al saber se accede con 
otros. Dicho de otro modo, es a partir del diálogo que 
es posible acceder al saber. No solo por lo que ese otro 
nos dice, sino, principalmente, por lo que ese otro nos 
permite pensar, descubrir con lo que nos dice, por 
cómo nos interpela eso que nos dice.

Si suscribimos, podemos revalorizar el diálogo como 
acto pedagógico del que devienen acciones que “un 
hombre solo no podría conseguir”. Si suscribimos, re-
conoceremos que para acceder al saber es necesario 
un tipo particular de diálogo “denso y preciso” al que 
otro nos invita. Si suscribimos, vincularemos la pe-
dagogía con la apertura a la diferencia, a lo que otro 
ofrece, alienta, inspira a partir de una inquietud, de 
una pregunta, de aquello que genera intriga, que des-
pierta el deseo, deseo de saber, de buscar la verdad.
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Con ganas de reeditar la potencia de este origen en un 
presente que parece haberlo desplazado o, incluso, 
podría decirse que lo ha borrado, desarrollamos este 
espacio de formación que llamamos Pedagogía y Cul-
tura y que se plasma en un conjunto de seminarios4.

Suscribimos. Por eso elegimos este fragmento para que 
nos vuelva a acompañar en el prólogo de esta colección ho-
mónima, ya que recoge el legado de aquel proyecto. Estos 
libros tienen, a su vez, independencia; se los puede leer y 
no cursar los seminarios, y viceversa. La colección habla a 
nuevos destinatarios, surge en un momento diferente; si 
bien se retoman los temas de las clases, se alejan de ellas 
para reeditarse como capítulos de un libro; son otra cosa, 
tienen otra composición. Pero bajo una forma y otra, el pro-
pósito es el mismo: reenviar a la cultura, a objetos –pues 
los libros lo son– y acontecimientos –pues la historia se 
hace a través de ellos– que se esfuerzan por poner en pie 
una morada, la casa que habilita la vida en común. Por 
eso, estudiantes, y ahora colegas lectores, en esta primera 
salida nos reencontraremos con Sarmiento, con el Cordo-
bazo y con Jacques Rancière. El devenir de este proyecto 
no tiene límites, la esperanza del ofrecimiento tampoco; 
esperamos, en adelante, otros encuentros. Retomando a 

4     Fragmento de “Diálogos sobre Pedagogía y Cultura”, texto de presentación y 
fundamentación de la propuesta de formación del ISEP destinada a estudiantes 
de formación docente y a docentes noveles. Ciclo de Seminarios “Entre la Peda-
gogía y la Cultura”. Puede leerse completo en el anexo de este libro.
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Masschelein y Simons, es lo que colocamos en la mesa. La 
pedagogía es la responsable de abrir la pregunta incansa-
ble por la transmisión, no quiere descansar hasta hacerla 
carne o hasta que la morada, en efecto, reciba a los nuevos, 
les haga un buen lugar. Asumiendo que así, entre, la peda-
gogía se revitaliza. Y en esa relación, la cultura evita estan-
carse, volverse de unos pocos, perderse en solipsismos o 
quedar demasiado lejos de las nuevas generaciones a las 
que tan rápido hoy capturan un emoticón o un like. Hay 
algo más para ofrecerles, a eso apostamos con el ciclo de 
seminarios y con esta colección. 

		  Adriana Fontana y Javier Trímboli



INTRODUCCIÓN

Lo que nos enseña y lo que ignora el maestro Rancière

Adriana Fontana

El seminario sobre Rancière y este libro quieren convo-
car a una aventura intelectual. Ni uno ni otro resultan del 
azar. Por el contrario, los hemos elegido; quisimos poner 
la obra de este singular filósofo francés en la conversación 
de la formación docente. ¿Por qué? En principio, por la 
osadía, por la provocación; por cómo Rancière desafía los 
modos tradicionales de pensar la escuela, la pedagogía y 
el oficio de enseñar. Porque abre un paisaje un tanto miste-
rioso, una pregunta que se nos viene encima, ante la cual hay 
que reaccionar.

¿Es posible reconocernos ignorantes y pretender, a su 
vez, el oficio docente? ¿Más aún, es posible enseñar en es-
cuelas públicas enmarcadas en políticas de Estado y sus-
cribir a la filosofía de Rancière? ¿Es posible enseñar en la 
escuela partiendo del principio de la igualdad de las inteli-
gencias? ¿Se puede sostener el oficio docente en una auto-
ridad ligada a la responsabilidad pedagógica, la que supo-
ne instituir a todos –a cualquier niña o niño, adolescente o 
joven– en estudiante?
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Tal como señala en el epílogo el profesor del seminario y 
autor de este libro, Gabriel D’Iorio, la filosofía de Rancière 
se inscribe en la búsqueda de ciertas correspondencias o 
resonancias entre las palabras, los cuerpos y las cosas. Una 
síntesis de altísimo potencial conceptual que quisiéramos 
tomar como punto de referencia en esta introducción para 
proponer, en torno a ella, una serie de comentarios que 
pueden considerarse, a su vez, una proposición para leer a 
Rancière desde una perspectiva pedagógica.

Comencemos por decir que el convite a una aventura in-
telectual remite a la posibilidad de una experiencia iguali-
taria y, por ello, emancipatoria. Supone el reconocimiento 
de una capacidad en todas y todos: la de una inteligencia 
y una voluntad que, puestas en acto, permiten a cualquie-
ra aprender, conocer, explorar y pensar. Para el caso, con 
Rancière o más allá de él, incluso contra Rancière (¿no es 
acaso eso lo que él mismo ha hecho con sus maestros?). 
La aventura intelectual es entonces, aquí, una invitación a 
leer lo “dicho” y “escrito” por Rancière, pero es, sobre todo, 
una invitación a pensar el aquí y ahora partiendo de lo que 
nos ofrece su obra. En particular, quienes trabajamos, es-
tudiamos y nos inscribimos en el campo de la formación 
docente estamos atentos a los problemas que desafían a 
las escuelas. Es el lugar en el que se “juega” nuestro ofi-
cio. Entrado el siglo XXI, de cara al escenario escolar que 
reconfiguró la pandemia, es posible –quizás necesario– 
aventurarse, y explorar novedosas correspondencias (una 
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clase puede comenzar en el aula presencial y seguirse en 
un aula virtual), aventurarse y reconocer –en ese acto ex-
ploratorio– una escena, antes desconocida, que abre nue-
vos horizontes en la pedagogía. Cual Jacotot, por qué no, 
permitirnos una experiencia emancipatoria. Se trata de re-
crear; de descubrir algo nuevo; de hacer lugar a la novedad, 
en términos de Arendt. O, como lo hace D’Iorio en este li-
bro, quizás se logre habilitando prácticas que puedan veri-
ficar la potencia pedagógica; nuevamente –para el caso– la 
de una obra filosófica a partir del recorrido por conceptos, 
temas y/o problemas que abren interrogantes, desarman y 
cuestionan correspondencias.

En esta introducción, quisiera detenerme en algunos de 
los conceptos rancerianos que ligan con algunos asuntos 
nodales en el campo de la pedagogía, y resultan especial-
mente significativos en el ámbito de la formación docente. 
Revisitarlos hoy y ponerlos en diálogo con las tradiciones 
y la cultura institucional en la que nos formamos los y las 
docentes en Argentina. Con Rancière, o después de leer 
a Rancière, hemos vuelto a preguntarnos sobre ellos; se 
han desarmado correspondencias anquilosadas que dejan 
entrever nuevas formas en el ejercicio de la pedagogía. En 
este marco, me referiré al desafío de enseñar partiendo del 
principio de la igualdad, y en vínculo con ello, el lugar de la 
confianza en la relación pedagógica; la cuestión del saber 
y de la ignorancia en el oficio de enseñar; y, finalmente, 
me interesa desandar el polémico y supuesto antagonis-
mo entre explicación y emancipación.
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1. La igualdad y la confianza en el oficio docente, partiendo 
de la obra de Rancière

Comenzaré por la cuestión de la igualdad, por la presen-
cia que históricamente ha tenido en los debates del campo 
educativo. Además, porque es tema central en El maestro 
ignorante, el libro de Rancière de mayor circulación en el 
ámbito educativo. Y, sobre todo, porque en este presente, 
el de la pospandemia, en un tiempo en el que se han pro-
fundizado las desigualdades sociales, económicas y cul-
turales, afrontar el desafío de enseñar partiendo del prin-
cipio de la igualdad se ha vuelto crucial. Diría, con Steiner 
y Ladjali, que nos toca ir a la contra; cuanto más se ve y se 
sufre la injusticia y la desigualdad social, más sostenemos 
la defensa de la escuela, más la proponemos como un lugar 
posible para la experiencia de la igualdad. Cuando D’Iorio 
afirma que la filosofía de Rancière se organiza alrededor 
de un concepto que señala que no hay nada de natural en 
las relaciones de correspondencia entre las palabras, los 
cuerpos y las cosas, pienso en la escuela. Pienso en la es-
cuela en la que, desde una perspectiva pedagógica, es posi-
ble suspender, profanar las relaciones dadas para explorar 
otras. Probar nuevas correspondencias, cambiar de lugar 
las cosas, los cuerpos y las palabras es posible en la poesía 
–por caso, la de Girondo, en la que una silla puede ser un 
transatlántico– y en la escuela. Sobre todo, en las clases 
que damos las y los docentes, donde –si queremos, si lo 
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decidimos, si así nos posicionamos– podemos desarmar 
correspondencias, por ejemplo, la que dice que es “natural” 
que las/os nacida/os en un contexto son más o menos inte-
ligentes que las/os nacidas/os en otro. Podemos desarmar 
esa correspondencia y hacer lugar a otra que, como dice 
Rancière, nos permita verificar la igualdad de inteligen-
cias. En este sentido, partir de la igualdad y de la voluntad  
 (y sin el permiso de Rancière agregaré: y de la confianza) 
nos permitirá desarmar las correspondencias y prejuicios 
que contribuyen a la desigualdad, para hacer lugar a nue-
vas relaciones que instituyen igualdad. ¿Y si no se verifica 
de este modo la igualdad de inteligencias? ¿Y si compro-
bamos lo contrario? Desde una perspectiva pedagógica, lo 
que importa es el supuesto; porque es desde ahí que propo-
nemos la clase; es desde ahí que miramos; nombramos y 
habilitamos a nuestras/os estudiantes.

Con Rancière aprendimos a reconocer que cualquier 
maestro o profesora puede habilitar la experiencia de la 
igualdad. En este sentido, la filosofía rancieriana ofrece 
una complicidad interesante para ejercer el oficio docente 
haciendo lugar a esta experiencia. Esto es, proponer las 
relaciones con el saber, con los objetos y los acontecimientos 
que se estudien explorando múltiples correspondencias. 
Las y los docentes traemos un objeto de estudio, una “cosa 
tercera”, una materia que oficia de punto de reunión para 
que ese más-que-uno que es la clase pueda aparecer en una 
institución pública, una escuela del Estado.
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En ese gesto, el o la docente convoca a sus estudiantes 
a hablar, a poner palabras sobre estos objetos; incluso, 
alienta a que propongan relaciones con otros objetos y lec-
turas, interpretaciones, todo lo cual exige ejercicios para 
que las y los estudiantes aprendan a contar, narrar, argu-
mentar y diferir. Algo que, exagerando quizás, la pedago-
gía tradicional no aceptaría sin más, porque quien habla, 
quien trae y pone palabras sobre el objeto de estudio, es 
el docente. Se introducen así algunas novedades respecto 
de aquella tradición, se desafían los modos tradicionales 
del oficio docente. Por un lado, porque la “cosa tercera” es 
lo que “hace escuela”, lo que tracciona a la construcción del 
lugar común. Es decir, y como sucedió en tiempos del Ais-
lamiento Social Preventivo Obligatorio (ASPO), la escuela 
puede “hacerse” en una pantalla. Desde esta perspectiva, 
la escuela no depende del dispositivo, sino de la acción que 
logra reunirnos alrededor de lo común. La escuela está 
donde se estudia una materia con otros. Nos hará pensar 
Rancière en otros modos de la interlocución: no se trata 
solo de ofrecer las palabras, el saber que tenemos disponi-
ble sobre la materia en cuestión; se trata también de sos-
tener la pregunta “¿y vos qué pensás?”. Pero no como una 
cuestión retórica, sino abriendo una conversación ince-
sante sobre “esa cosa” que resulta enigmática y desafiante 
para todas/os. Hacer lugar a una invitación es también ha-
cer lugar a una diferencia, y hay en ello un gesto que expre-
sa el principio de igualdad, o, mejor dicho, lo pone en acto 
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en virtud de una confianza en el otro que es consustancial 
a todo buen desafío pedagógico.

Propongo entonces un segundo comentario que relacio-
na la experiencia de la igualdad en la escuela con un gesto 
de confianza, decisiva en la relación pedagógica; también 
por la fuerza con la que la trae D’Iorio en este libro.  

Digamos algo más antes de pasar al siguiente apartado: 
hablar de la igualdad en el campo educativo puede susci-
tar malentendidos. Menciono algunos: se ha dicho que la 
escuela igualaba. Y la investigación ha dicho que homo-
geneizaba. Se ha dicho más, que la escuela reproducía la 
desigualdad social. Se ha promovido incansablemente 
la igualdad de oportunidades, y luego se ha ponderado 
la igualdad de posiciones. Se ha planteado que no somos 
iguales porque somos diferentes… Con Rancière hemos 
desarmado algunas de estas correspondencias. Recupe-
rando la historia de Jacotot, la hemos visto en otro lugar; 
operar de otro modo.

Digamos que, en cuanto principio, la igualdad no des-
plaza las diferencias; importa subrayar que, en la relación 
pedagógica, supone justamente habilitar una diferencia 
sustancial: quien enseña ha de asumir la responsabili-
dad de “poner sobre la mesa” los objetos culturales a ser 
estudiados.

Otra vez traemos a Arendt, para reponer que nos toca 
introducir a “los nuevos”; nos toca “presentarles” el viejo 
mundo que nos precede, el que también se renueva, justa-
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mente, por su llegada. La renovación ocurrirá si se acepta 
el convite a la aventura. Como puede leerse en El maestro 
ignorante, Jacotot introduce a sus estudiantes en la ma-
teria, pone en la mesa la cosa común. Les dispone, literal-
mente, un libro en dos idiomas: el Telémaco; les propone 
un modo de abordarlo (la lectura cruzada, la asociación), 
un método (el universal) y les presenta unos desafíos que 
los llevan cada vez más lejos.

Tal como lo presenta Rancière, Joseph Jacotot, lector de 
literatura francesa en la Universidad de Lovaina, en 1818, 
tuvo una aventura intelectual. Antes, estudió retórica en 
Dijon, enseñó análisis, ideología y lenguas antiguas, mate-
máticas puras y trascendentes, y derecho. Cuando asume 
el desafío de enseñar en Lovaina, está muy preparado. Tie-
ne experiencia en el oficio docente, sabe su materia, tam-
bién sabe cómo la puede abordar, con qué libros; con qué 
ejercicios; sabe plantear desafíos. Sabe organizar la clase y 
el tiempo… Entonces, ¿qué ignora el maestro Jacotot?

Con D’Iorio y Rancière, en este libro he comprendido 
que Jacotot, el maestro ignorante, ignora la desigualdad. 
Ignora la desigualdad (le quita poder instituyente) y con-
fía. Confía en sus estudiantes, les propone un ejercicio y 
confía. Habilita así la experiencia igualitaria con el estu-
dio. Confía en la capacidad de las y los estudiantes. La ex-
periencia le devuelve un saber que no tenía, el de la buena 
nueva que luego saldrá a anunciar. Este acontecimiento 
tiene lugar porque el maestro Jacotot no acepta, no pone 
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de antemano excusa alguna a la hora de enseñar: ni la del 
saber ni la del no saber. Asienta la relación pedagógica en 
la confianza, la que se edifica, cotidianamente, a partir de 
esta experiencia sobre la igualdad de las inteligencias. Es 
el convite a la aventura intelectual que podríamos propo-
ner en cada aula, todos los días.

2. El saber y la ignorancia en el oficio docente, partiendo de 
la obra de Rancière 

Jugando un poco con ese estilo rancieriano que reaviva el 
ánima polémica de las cosas y la curiosidad por las cosas 
del mundo, pregunto ahora: ¿qué nos enseña y qué ignora 
el maestro Rancière? Arriesgo una hipótesis para pensar 
junto a las ideas y al recorrido que propone este libro: Ran-
cière enseña lo que sabe y lo que no sabe. Sabe, por ejem-
plo, qué le “pasó” a Jacotot; estudió y conoce esa historia, 
sabe que esa experiencia interroga, cuestiona los modos 
tradicionales de la pedagogía. Narra y ofrece esa experien-
cia en el libro El maestro ignorante.

¿Qué es lo que no sabe Rancière? Que su obra nos habi-
litó a pensar, estudiar e investigar cómo en las escuelas del 
sistema educativo moderno es posible asumir una pers-
pectiva pedagógica que posibilita enseñar partiendo del 
supuesto de la igualdad de las inteligencias, y en ese acto, 
hacer advenir la experiencia de la igualdad. Rancière no 
sabe que, leyendo lo que él ha escrito, aquí nos hemos pro-
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puesto explorar cómo se enseña en las escuelas partiendo 
del principio de la igualdad. Y no sabe que algunos colegas 
nos han mostrado que para ello no se requiere más que 
prestar atención al planteo de reconocer la igualdad como 
principio, declararla y asumir las consecuencias de dicha 
declaración. Rancière ignora lo que nos lleva a pensar, a 
imaginar, a hacer y a proponer su obra. Pero sabe que su 
obra nos habilita. Habilita a cualquiera que reconozca un 
deseo, un proyecto.

Rancière enseña lo que sabe, porque ha investigado so-
bre la experiencia de Jacotot, sobre los obreros en la noche; 
ha leído, estudiado y planteado explícitos desacuerdos con 
las teorías del reproductivismo y con aquellos enfoques que 
separan a los que tienen “ciencia” de los que no la tienen. 
Es decir, me animo a decir que, junto a Rancière, apren-
demos que para enseñar hay que saber, estudiar, investi-
gar –una materia, unos temas, una lengua–, y también es 
preciso reconocer que nuestros estudiantes aprenderán lo 
que nosotros no sabemos ni podríamos saber, puesto que 
hay en ellos una irreductible libertad que no podemos (ni 
queremos) limitar. El saber y la ignorancia están en el ver-
so y en el reverso del oficio docente; quizás como el lado de 
atrás de la costura.
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3. La explicación y la emancipación en el oficio docente, 
partiendo de la obra de Rancière

Finalmente, me gustaría concluir la invitación a leer este 
libro –que nos ofrece más de una pista para entusiasmar-
nos con la obra de Rancière– con un último comentario 
en torno de una de las tensiones polémicas que atraviesa 
la obra del filósofo francés y, en particular, El maestro ig-
norante. Me refiero al supuesto antagonismo entre expli-
cación y emancipación que podemos leer en los primeros 
capítulos de aquella obra. Desde una perspectiva pedagó-
gica, me atrevo a afirmar –y entiendo que este libro es un 
buen argumento en el que se apoya mi afirmación– que se 
puede a la vez explicar y emancipar, toda vez que situemos 
los sentidos de cada uno de estos términos. Toda vez que 
la igualdad y la confianza estén, en principio, configuran-
do el oficio docente.

Tanto en las clases del seminario como en las páginas 
de este libro en el que el autor presenta a Rancière, se in-
troducen algunas de sus principales categorías teóricas, 
se da cuenta y se analiza cómo surgieron, cuáles han sido 
las inquietudes y las discusiones que animaron la biogra-
fía intelectual del filósofo francés. A su vez, D’Iorio dice lo 
propio, nos habla de “armonías no evidentes” que es preci-
so rastrear. Y a lo largo de los cuatro capítulos del libro, se 
detiene en ellas, relaciona problemas, trabaja textos, invo-
ca imágenes, ofrece los necesarios rodeos, construye una 
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atmósfera. Así, logra aproximarnos, nos explica lo que 
sabe de la obra de Rancière, que tiene muy leída, muy es-
tudiada, muy pensada. A lo largo del libro, el autor “habla” 
a sus lectores y en su palabra advertimos, en principio, la 
igualdad y la confianza. Como Jacotot, no pone excusa al-
guna y construye relaciones con otras obras de la literatu-
ra, el cine, la poesía… Abre, trae y deja espacios y preguntas 
abiertas. D’Iorio se permite pensar con libertad, conversa 
con Rancière y va más allá de él, y, a la vez, propone y alien-
ta a estudiantes y lectores a que hagan lo propio. Es en el 
marco de este enfoque pedagógico, que se asienta en el 
principio de la igualdad y la confianza, que “explicar” pue-
de entenderse como la instancia en la que presentamos un 
tema, damos claves de lectura, inscribimos un texto en una 
historia, ofrecemos pistas, narramos. Así “la explicación” 
expresa una forma de la responsabilidad, la que –según Si-
mons y Masschelein– significa dotar de autoridad a las pa-
labras, las cosas y los modos de hacer las cosas. El profesor 
“muestra lo que para él es valioso y ‘tiene autoridad’. Solo 
entonces […] las cosas adquieren autoridad, y solo enton-
ces el mundo se vuelve interesante. Solo podemos crear in-
terés por el mundo común mostrando nuestro propio amor 
hacia ese mundo” (Simons y Masschelein, 2014, p. 94). 

Explicar y atontar es la regla si explicar implica reducir 
y sujetar la inteligencia de nuestros estudiantes a nuestra 
inteligencia. “En el acto de enseñar y aprender hay dos vo-
luntades y dos inteligencias. Se llamará atontamiento a su 
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coincidencia”, tal como leemos en la narración de Rancière 
sobre la experiencia de Jacotot. 

Ahora bien, no explicar también puede atontar. O peor, 
puede ser un modo del abandono. “No traer nada a la mesa 
[…] y transmitir el mensaje de que ‘no sé lo que es impor-
tante, no puedo decíroslo, así que averiguadlo por vosotros 
mismos’, significaría abandonar a la generación más joven 
a su destino y privarla de la oportunidad de renovar el mun-
do. En realidad, ¿cómo podrían renovar el mundo –cómo 
podrían experimentar la ‘novedad’– si nadie los introdu-
ce en el viejo mundo y nadie lo trae a la vida?” (Simons y 
Masschelein, 2014, p. 95). 

Lo que hace verdadera diferencia –quizás contra las pro-
pias hipótesis de Rancière– es el enfoque pedagógico, los 
supuestos acerca del estudiante, los supuestos sobre el 
oficio docente, los supuestos sobre lo escolar. 

“Ignorar” la desigualdad como punto de partida (como 
lo hace Rancière a partir de la lectura de Jacotot, como lo 
hace D’Iorio en este libro, a partir de la lectura de ambos) 
no es negar la evidente desigualdad social, sino abrir 
condiciones para superarla. No dentro de cien años, sino 
aquí y ahora, en el aula, en la clase, al enseñar-presentar 
el mundo, al ofrecerles a los y las estudiantes la aventura 
de estudiar, al confiar en ellos, en sus preguntas, en la es-
cuela, en cuanto institución en la que se teje lo común, y, 
a su vez, se reconoce a cada quien en su singularidad para 
que pueda alzarse sobre sí mismo. O, como lo dice Beatriz  
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Greco, “la autoridad pedagógica genera todo un mundo de 
reconocimiento de las capacidades de cualquiera, refutan-
do el mundo de la experticia que se instala dominando lo 
que creemos percibir. Es la emancipación que se hace ex-
periencia, inacabada siempre” (Greco, 2022, p. 15).

Finalmente, es la obra de Rancière la que nos ha dejado 
pensar una escuela en la que es posible habilitar la expe-
riencia de la igualdad y de la libertad en cada clase que da-
mos, en cada conversación que se abre, en la forma escolar, 
en la scholé que habilita múltiples relaciones con el saber. 
Justamente en este tiempo sin tiempo, en el que se “datifi-
can” las experiencias, en el que nos enfrentamos a la admi-
nistración digital del mundo, quisimos traer a la conversa-
ción, entre colegas docentes, el aire de la buena nueva.





El método de la igualdad. Vida, lectura y descubrimiento

Lo importante para mí es poder descubrir siempre algo, leer 
algo que no había sido leído, releer, descubrir, que las cosas sobre-
salgan, que de pronto se empalmen con otra cosa, que tracen una 

pista, que hagan resonar una armonía. Lo importante es darme 
todos los días la posibilidad de descubrir algo nuevo.

Jacques Rancière, El método de la igualdad

Los contornos de una forma de pensar y situarse frente a 
un acontecimiento, un objeto o un problema conceptual 
se pueden entrever a partir de un gesto. En esta cita, que 
oficia de gesto de autopresentación, se lee una singular 
curiosidad frente a las cosas del mundo. Y a la vez, se anu-
dan tres rasgos que definen el espíritu de la filosofía de 
Jacques Rancière: una forma de vida, una manera de leer 
y un gozo en el hecho mismo de “descubrir siempre algo”. 
Darse la oportunidad todos los días de una vida de poner 
en relación una observación, unas palabras o unas imá-
genes con ciertos cuerpos hasta que aparezca una “pista” 
y resuene una “armonía”. Escribir sobre Rancière implica 
de algún modo adentrarse en esas armonías que entusias-
man y dan sentido a una filosofía de lo sensible que entre-
cruza lo ya sabido con lo recién descubierto; también supo-
ne retomar una y otra vez la pregunta por la emancipación 
y la igualdad.



El método de la igualdad. Vida, lectura y descubrimiento   |        29

En este breve libro, que deseamos resulte a la vez in-
troducción e invitación, presentamos algunas preguntas 
y cuestiones que hacen al trabajo de Rancière. Y lo hace-
mos tomando como punto de referencia tres campos que 
circundan el acto educativo: la pedagogía, la política y la 
estética. Escribimos entonces “sobre” Rancière, pero tam-
bién “desde” Rancière, para preguntarnos si la igualdad de 
las inteligencias puede ser el “principio instituyente” de la 
puesta en entredicho de saberes y poderes establecidos, 
o si un maestro que asume su ignorancia puede enseñar 
algo, tal como leemos en El maestro ignorante (1987); escri-
bimos para pensar si la política, en general definida como 
cuestión de Estado, puede ser abordada como un modo de 
subjetivación o como la irrupción de la “libertad del pue-
blo”, tal como afirma Rancière en El desacuerdo (1995) y en 
otros escritos; y lo hacemos, también, para interrogarnos 
si el espectador, descripto en general como actor pasivo de 
un mundo estético capturado por los dispositivos de iden-
tificación ideológica de la sociedad del espectáculo, puede 
ser, en cambio, sede de reflexión y crítica, de traducción y 
narración de lo visto, sentido y oído, tal como se sostiene 
en El espectador emancipado (2008).

El recorrido de este libro está organizado así en torno a 
las preguntas sucesivas por el maestro que ignora, el pue-
blo que irrumpe y el espectador que se emancipa. Pero an-
tes de adentrarnos en estas preguntas y en algunos de los 
libros que las suscitan y abordan, necesitamos dar un bre-
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ve rodeo por las primeras obras de Rancière para empezar 
a dar cuenta de un pensamiento fronterizo que no cesa de 
interrogar por las condiciones históricas y conceptuales 
que hacen posible no solo el dominio y la explotación de 
unos por los otros, sino también la “aparición” de la igual-
dad en el mundo y, junto a ella y sobre todo por ella, la apa-
rición de otra pedagogía, otra política y otro vínculo con el 
pensamiento estético y el campo de las artes. 

NOTA UNO

Cada vez que nos encontramos con una manifestación estética, una fórmula 
matemática o una narración literaria o filosófica que modifica nuestra 
percepción del mundo, se produce una “iluminación profana” que verifica 
la potencia igualitaria de nuestra inteligencia, que reconoce así, a través de 
ese rodeo por la cosa tercera, sus verdaderos límites, pero también algunas 
cualidades inexploradas. La escena del descubrimiento a la que hace 
referencia Rancière es una de las más arcaicas y vitales de la pedagogía y la 
cultura. La aparición de la igualdad no lo es menos, y en ese sentido, puede 
pensarse como una forma de descubrimiento o iluminación que se produce 
cuando se actualiza nuestra curiosidad por las cosas del mundo y nuestro 
deseo de derribar las fronteras visibles e invisibles de la desigualdad. No 
siempre sucede. Pero puede suceder aquí y allá, en cualquier momento y 
lugar. Por eso mismo es posible decir que la escuela, ese dispositivo añoso 
y tantas veces criticado por su función “reproductiva”, es sin embargo uno 
de los espacios o territorios en los que tiene lugar la institución de preciosas 
e inquietantes escenas de la igualdad. 
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Los nombres que nos forman

Lo que determina la vida de los seres hablantes, tanto o más 
que el peso del trabajo y de la remuneración, es el peso de los 
nombres o de su ausencia… de las palabras dichas y escritas, 

leídas y oídas, un peso tan material como el otro.

Jacques Rancière, Los nombres de la historia. 
Una poética del saber

Nacido en Argel en 1940, formado en la Escuela Normal 
Superior de Francia, designado profesor de la Universidad 
París-VIII en la que dictaron clases Foucault, Balibar, De-
leuze y Lyotard, entre otros, Jacques Rancière produjo una 
obra cuya consideración ha ido creciendo en las últimas 
décadas. La originalidad de su filosofía reconoce algunos 
antecedentes que es preciso subrayar. Si bien su primera 
referencia filosófica fue la lectura de El existencialismo es 
un humanismo de Jean Paul Sartre, durante los años 60 
investigó y escribió sobre la obra de Marx junto al círculo 
de estudios del filósofo francés Louis Althusser. Luego de 
la conmoción intelectual y política que supuso la revuel-
ta estudiantil y obrera de Mayo de 1968, Rancière tomó 
distancia del estructuralismo como corriente filosófica 
para dedicarse al trabajo militante de base, y aproximar-
se, ya en los años 70, a la perspectiva teórico-metodológi-
ca de Michel Foucault. El tiempo de trabajo compartido 
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con Althusser y la posterior ruptura pueden sintetizarse 
en dos intervenciones: una colaboración en un texto céle-
bre de los años 60, Para leer el capital (1965), en el que se 
presentaba una renovación de los estudios críticos sobre 
Marx; y un libro en el cual Rancière resume sus críticas al 
autor de Ideología y aparatos ideológicos del Estado, junto a 
las razones políticas y filosóficas de su ruptura con el es-
tructuralismo: nos referimos en este caso a La lección de 
Althusser (1974). De la relación con la militancia de base 
y con el trabajo del propio Foucault, se pueden destacar 
una revisión del funcionamiento de las tecnologías de sa-
ber-poder y la necesidad de profundizar el trabajo con el 
archivo, todo lo cual supuso la apertura de un nuevo pe-
ríodo de indagación conceptual, cada vez más situada en 
el análisis de documentos históricos (Rancière, 2014). En 
este sentido, la decisión de Rancière de trabajar en torno 
de material de archivo, y de abordar en particular el archi-
vo obrero francés del siglo XIX, le dará muchos y buenos 
frutos, entre ellos, los que en la década del 80 formarán 
parte de su primera trilogía.

En efecto, el primer gran texto de Rancière es La noche 
de los proletarios (1981), que además de ser su tesis de doc-
torado, es el resultado de una doble ruptura: “con la tradi-
ción marxista, para la cual la conciencia obrera sólo podía 
desarrollarse con la ayuda de una ciencia venida de afue-
ra”, y con una idea de cultura popular, para la cual esa con-
ciencia nace “de las tradiciones del oficio o de las formas de 
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cultura y sociabilidad populares” (Rancière, 2010, p. 20). 
Según unos, los dominados no pueden salir por sí mismos 
del modo de ser que los oprime; según otros, los obreros, 
a pesar de su posición subordinada en el todo social, no 
deben perder su identidad, al menos si quieren saber quié-
nes son. La materia del libro es así la historia de las noches 
arrancadas a la sucesión de trabajo y reposo por algunos 
proletarios durante las primeras décadas del siglo XIX: 
noches de estudio, pero también de embriaguez, maña-
nas compartidas para ver un amanecer, tardes de domin-
go para pasear y ver, jornadas extendidas para discutir 
proyectos, para escribir en periódicos propios o ajenos. De 
este modo, sastres, albañiles, tejedoras, carpinteros, eba-
nistas se encuentran entre sí y también con esos extraños 
otros: bohemios, poetas, intelectuales. Y todos aprenden 
no sin balbuceos la lengua para enfrentar a los patrones. 
Emancipación quiere decir, para estos seres “anfibios”, 
sueño de liberación y también deseo de establecerse por 
“cuenta propia” (Rancière, 2010, p. 63).

La noche de los proletarios narra entonces algunos de 
esos encuentros furtivos que los proletarios apasionados 
por la noche de los intelectuales tienen con los intelectua-
les fascinados por la causa de los proletarios. De estos cru-
ces atravesados por la fraternidad entre obreros e intelec-
tuales nadie sale igual, aunque un lunes tras otro haya que 
volver a la monotonía del trabajo y a los temores al desem-
pleo. Los sentidos de la aventura que Rancière vislumbra a 
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través de cartas y notas muestran mundos divididos, pero 
también la fuerza creciente, las ilusiones y las dificultades 
en el interior de las asociaciones obreras. Rancière verifica 
a través del archivo obrero que existe el sufrimiento de los 
explotados, pero también el placer de gozar con el arte, de 
reconocer un poder de pensar por sí mismos, de soñar otras 
vidas y otros oficios, otras fatigas y nuevos conflictos.

El segundo texto de esta trilogía es El filósofo y sus pobres 
(1983), en el que trabaja parte del panteón filosófico y de 
su presente sociológico. El libro es, para decirlo rápido, un 
ajuste de cuentas teórico con dos clásicos, Platón y Marx; 
con un maestro, Sartre; y con el sociólogo más influyente 
de los años 80: Bourdieu. Pensar para Rancière es pensar 
con y contra estos autores. No vamos a resumir aquí los ar-
gumentos del libro. Solo diremos que Rancière verifica en 
todos los autores una desconfianza en torno a la igualdad 
de las inteligencias. Esa desconfianza los lleva a postular la 
necesidad de tutelar al pueblo trabajador, sea bajo la orien-
tación del filósofo que miente en nombre de la verdad (Pla-
tón) o bajo la conducción del partido que advierte aquello 
que los individuos explotados desconocen de sí mismos 
(Marx), sea por lucidez del intelectual que despierta las 
conciencias adormecidas (Sartre) o por la sabiduría del es-
pecialista que conoce las razones últimas de aquello que 
los demás padecen primero (Bourdieu). Por unas razones 
u otras, la desconfianza respecto de la igualdad como prin-
cipio instituyente es compartida por quienes presuponen 
la desigualdad como punto de partida a conjurar o superar.
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Junto a la cuestión de la igualdad, en todos los capítulos 
de este libro, los problemas filosóficos se relacionan con 
el hecho estético: reflexiones sobre música, poesía y pin-
tura en Platón, dramaturgia y novela en Marx y Sartre, o 
el juicio del gusto en Bourdieu, se transforman en ocasio-
nes para efectuar una crítica filosófica de la frontera de los 
saberes. El hecho estético y la cuestión de la igualdad per-
miten edificar los principios de una “poética general”. Por 
eso, podría decirse que El filósofo y sus pobres hace patente 
la misma cuestión que en el texto anterior llevaba al pensa-
dor francés a concluir que “la emancipación obrera era ante 
todo, una emancipación estética”, que implicaba también 
una alteración de lo sensible, esto es, de la forma de mirar, 
oír y sentir desde el sí mismo a los otros y con los otros.

Hay muchos temas que harían posible una lectura con-
junta de ambos libros. Entre ellos, como señalamos recién, 
la cuestión de la igualdad, tema que, ni bien nos acercamos 
al tercer libro, se transforma más decididamente en méto-
do. Pero no quisiéramos dejar de advertir algo que antici-
pamos en la cita con la que abrimos este apartado: el peso 
de los nombres, su relación con los cuerpos y su historia, 
los modos que asumen los (des)acuerdos entre las partes 
(individuos o grupos) como maneras de tratar “el exceso de 
palabras respecto a los cuerpos”. Y al mismo tiempo tam-
bién lo inverso, sobre lo cual la historia de la clase obrera 
y de las opresiones de todo tipo resulta patente: “el exceso 
por el cual los cuerpos pueden apoderarse de las palabras 
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para hacer que signifiquen otra cosa y sustraerse de su 
propio destino”, tal como lo hacen los obreros nocturnos 
que citamos recién (Rancière, 2014, pp. 92-93) y como pue-
den hacerlo estudiantes y docentes en una experiencia pe-
dagógica compartida. En esta relación entre las palabras y 
las cosas, entre las palabras y los cuerpos, es posible entre-
ver el núcleo de la filosofía de Rancière. Cabría decir enton-
ces que los nombres forman –nos forman– no por su sola 
mención sino por su pertinencia y persistencia en el orden 
simbólico que nos constituye. Esa persistencia, la del nom-
bre impropio de la igualdad (nadie es ni puede ser propieta-
rio de la igualdad) y la de algunos nombres propios en una 
trayectoria singular (no necesariamente un maestro, sino 
muchos y buenos), puede producir una diferencia inespe-
rada en el orden reglado de las cosas y los cuerpos.
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NOTA DOS

Dos filmes muy diferentes entre sí podrían pensarse a partir de la aventura 
intelectual que proponen estos textos: Los espigadores y la espigadora (2000), 
de la cineasta belga-francesa Agnès Varda (video 1), y Espejo para cuando me 
pruebe el smoking (2005), del cineasta argentino Alejandro Fernández Mouján 
(video 2). Si en el primero Varda indaga sobre la antiquísima práctica de 
espigar vinculada a la vida campesina que retorna ahora como un espectro 
real sobre la sociedad de consumo y las grandes ciudades modernas que 
no cesan de producir desechos a escala industrial, en el segundo, la cámara 
de Mouján sigue el derrotero del artista Ricardo Longhini y la producción 
de una obra elaborada pacientemente con desechos, pero muy otros: las 
cápsulas de gas lacrimógeno, las balas de goma, los cartuchos de escopeta 
y las piedras que quedan como restos reales de las jornadas del 19 y 20 de 
diciembre de 2001 en Buenos Aires. 

Imagen 2Imagen 1
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En ambos casos, el mundo artístico e intelectual se cruza con el mundo del 
trabajo y la lucha por la subsistencia hasta poner en entredicho las fronteras 
de clase, de formas de vida y de modos de percepción, y dar lugar a una 
palabra, una imagen, un encuentro y una obra común entre los cuerpos que 
participan de ella.

La buena nueva: todos tienen una inteligencia igual

Creo que Dios ha creado el alma humana capaz de instruirse 
sola y sin maestro. Hace falta aprender algo y relacionar todo 

el resto con eso según este principio: todos los hombres tienen 
una inteligencia igual.

 Joseph Jacotot, Lengua materna. Enseñanza universal.

El tercer texto de esta trilogía de los 80 resultó ser el más 
leído en Argentina: El maestro ignorante. Se publicó en 
Francia en 1987 y tuvo el feliz destino de intervenir desde 
una posición disruptiva en un debate sobre política educa-
tiva cuyos protagonistas ideológicos, los socialistas y los 
republicanos –esto es, la centroizquierda socialdemócrata 
y la centroderecha conservadora–, lo habían confinado al 
derrotero habitual de las prescripciones idealizantes que 
asumen la desigualdad como punto de partida. El texto 
de Rancière narra el descubrimiento que realiza Joseph 
Jacotot, un revolucionario francés exiliado en tierras fla-
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mencas a comienzos del siglo XIX, de un método al que 
llamará de Enseñanza universal y cuyo secreto último re-
side en la comprensión de lo que puede una inteligencia 
cuando se considera igual a otras y se esfuerza por veri-
ficarlo. La tesis central del libro gira en torno de la buena 
nueva que descubre Jacotot y que se puede resumir en el 
principio recién citado: “todos los hombres tienen una in-
teligencia igual”.

El maestro ignorante es una investigación que conversa 
muy bien con sus anteriores libros, pero en lugar de traba-
jar con obreros nocturnos y filósofos diurnos, en este caso 
Rancière presenta, y a su modo reescribe en forma des-
lumbrante, la obra del propio Jacotot. En ella, este pedago-
go francés no solo resume su forma de enseñanza sino que 
pone en entredicho al “sistema explicador” como media-
ción necesaria y excluyente para concretar el aprendizaje 
de los saberes de parte de los estudiantes. La explicación, 
dirá Jacotot, es un tipo de intervención que separa a la pro-
pia inteligencia de lo que realmente puede. ¿Y qué es lo que 
puede una inteligencia por sí misma? Justamente eso de-
berá ser verificado y descubierto en una práctica concreta. 
Pero he aquí el problema: muchas veces, las largas explica-
ciones que damos en una clase sobre el objeto que suscita 
dicha explicación difieren el encuentro de la inteligencia 
con la “cosa tercera”, lo cual implica diferir el ejercicio que 
un estudiante puede hacer para verificar la potencia de su 
propia inteligencia. Si esa experiencia se difiere una y otra 
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vez, y se la reemplaza por el sistema explicador, no hay ni 
habrá lugar para la “emancipación intelectual”. Desde ya, 
la idea de explicación requiere un abordaje menos apresu-
rado del que presentamos aquí, y por ello dedicaremos el 
próximo capítulo a clarificar todo lo posible este concepto. 
Sin embargo, es preciso advertir que ciertas palabras expli-
cadoras del maestro o la maestra tienen una gravitación tal 
que en lugar de presentar un mundo o poner algo sobre la 
mesa común del aprendizaje, reemplazan o difieren el en-
cuentro con la cosa tercera: el libro, la película, la canción, 
la fórmula matemática, en fin, todas las cosas del mundo 
que alimentan la curiosidad de nuestra inteligencia.

Una cita del texto que trabajaremos en el último capí-
tulo, nos referimos a El espectador emancipado, propone 
pensar la relación entre inteligencia, igualdad y emanci-
pación, y a la vez nos dice algo que parece obvio pero suele 
ser pasado por alto, esto es, que las manifestaciones de la 
inteligencia no son necesariamente iguales en valor, pero 
que en todas ellas está en sí la inteligencia:

La emancipación intelectual es la verificación de la 
igualdad de las inteligencias. Esta no significa la 
igualdad de valor de todas las manifestaciones de la 
inteligencia, sino la igualdad en sí de la inteligencia 
en todas sus manifestaciones. (Rancière, 2010, p. 17)

Si la emancipación intelectual es la verificación de la igual-
dad de las inteligencias, se comprende entonces que el 
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corazón de la filosofía rancieriana resida en el “método de 
la igualdad”: en el conocimiento, la acción y la creación se 
trata siempre de tomar una decisión respecto de la igual-
dad como principio instituyente y no tanto como un objetivo 
a lograr. Ahora bien, ¿puede pensarse un método que ad-
quiera tal forma? 

Las “cuestiones de método” son materia de debate entre 
los epistemólogos. En general, se piensa al método como 
un conjunto complejo de reglas y procedimientos que per-
miten obtener un cierto resultado en una investigación es-
pecífica. Más que un método, hoy se reconocen diferentes 
métodos que responden a las necesidades que plantean 
las diversas ciencias o los desafíos que proponen la natu-
raleza y la sociedad. En el arte y el pensamiento también 
hay métodos, pero funcionan en ocasiones con una lógica 
diferente. Se dirá: más anárquica. Diremos mejor: el méto-
do es la guía u orientación singular que está implicada en 
el proceso de trabajo en el cual descubrimos o inventamos 
algo. Este método, como la forma de la creación misma, 
adviene junto al mismo proceso de trabajo.

No hay entonces en la filosofía de Rancière una sistema-
ticidad que nos permita reconstruir un método de validez 
universal. Y sin embargo, la cuestión del método aparece 
asociada a la idea (universal) de igualdad.  Es decir: la idea 
de que la igualdad de las inteligencias es un principio que 
necesita ser verificado en una práctica cuyos resultados, 
como leemos en la cita anterior, no serán necesariamen-
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te iguales en su valor cuantificable (aunque la inteligen-
cia esté aplicada por igual en todas sus manifestaciones), 
implica reconocer, a su vez, que los efectos de la hipótesis 
de la igualdad no pueden ser evaluados sin más en forma 
equivalencial por su valor de “cambio”. Por el contrario, el 
movimiento de verificación de la igualdad necesita ser eva-
luado a partir de lo que abre y suscita la misma potencia de 
“uso” de la inteligencia.  

Por otra parte, no hay que perder de vista que en el méto-
do está implicado el contrario de la igualdad: la desigual-
dad. La idea de “maestro ignorante” exige entonces una 
interpretación menos habitual de lo que se juega en esa 
ignorancia. Por eso mismo, dirá Rancière, no se trata de 
ignorar un saber, materia o asignatura. Se trata de ignorar 
algo más profundo todavía: 

…ignorante quiere decir, fundamentalmente, igno-
rante de la desigualdad. El maestro ignorante es el 
maestro que no quiere saber nada de las razones de la 
desigualdad… es aquel que comunica dicha ignoran-
cia. (Rancière, 2003, p. 48)

¿Habrá que asumir que el maestro ignorante rancieriano 
es un “loco” que niega las evidentes, históricamente 
comprobadas, desigualdades sociales, raciales, de clase 
y/o de género? ¿O habrá que decir que esa ignorancia se 
sostiene en otras razones? Si se ignora la desigualdad 
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como punto de partida es porque nadie ha comprobado 
aún cómo, partiendo de la desigualdad, se puede llegar a 
la igualdad; de qué manera creyéndonos incapaces nos 
haremos, finalmente, capaces. 

El método de la igualdad consiste, sencillamente, en 
sacar todas las consecuencias prácticas y teóricas de la 
siguiente afirmación: todos los seres humanos tienen una 
inteligencia igual.

NOTA TRES 

¿Es la inteligencia una facultad dada, una capacidad que se verifica en una 
práctica, una manera de nombrar las funciones lógicas y racionales del ce-
rebro? Tener una inteligencia igual no significa para Rancière que la natu-
raleza (o Dios, como afirma Jacotot en la cita que abre este apartado) nos 
ha hecho exactamente iguales, sino que, por principio, nada impide verificar 
concretamente, aquí y ahora, de qué estamos hechos y de qué cosas somos 
capaces. 
Podemos dejar la pregunta abierta y, a la vez, afirmar: toda obra producida 
por una inteligencia puede ser comprendida por otra inteligencia, al menos 
si esta cree que ninguna desigualdad social, étnica, cultural o de género 
puede impedirle entender, que ninguna frontera –salvo la de la finitud o la 
de una dificultad biológica o corporal– puede impedirle poner en juego su 
capacidad para comprender, sentir y pensar.

Un último rodeo (sobre la inteligencia y la completitud)

En esta primera aproximación al universo rancieriano, 
presentamos algunos libros y nombres, y, al menos en par-
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te, el singular “método” de Rancière. Queremos invitarlos 
ahora a observar una entrevista hecha a Rancière por Ve-
rónica Gago en el marco de su visita a la Argentina en el 
año 2012 (video 3). Y leer luego un fragmento de El método 
de la igualdad, larga entrevista que ya hemos citado, y en la 
cual Rancière reconstruye su trayectoria intelectual y ana-
liza buena parte de su obra escrita y dicha, y también hace 
referencia a sus investigaciones en curso (encontrarán el 
fragmento al final, en la sección Lecturas).

Pero para empezar a concluir este primer recorrido, qui-
siéramos compartir una última escena con ustedes. En 
una conversación que María Pia López y Guillermo Korn 
mantuvieron con Horacio González para la revista chile-
na Papel Máquina, el ex director de la Biblioteca Nacional 
narra el encuentro que tuvo con Jacques Rancière en oca-
sión de aquella visita del año 2012 a la Argentina; narra, 
entre otras cosas, el recorrido que hace Rancière por su 
biblioteca personal y la zozobra que le produce ser obser-
vado por el filósofo profesional a través de esa biblioteca 
no profesional: 

El temor que sentía es difícil de definir, quizás el de 
improvisado lector de filosofía del Río de la Plata, 
frente a un filósofo que lo es de un modo completo y 
que puede interpretarte por tu frágil biblioteca. Que 
nos vean la biblioteca es como ser sorprendidos en 
pijamas o en una situación poco propicia. Es un sen-
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timiento que me embargó durante breves minutos 
porque además no dejaba de mirar. (González, 2019, 
p. 103)

La escena así narrada por el autor de Restos pampeanos 
tiene dos detalles preciosos. El primero, en el cierre: ese 
“no dejaba de mirar” que parece describir en Rancière un 
lugar deseante y lascivo, como si fuera en exceso curioso, 
demasiado demorado en su interés por la biblioteca des-
conocida. De algún modo, esta escena dialoga con la cita 
que propusimos al comienzo de este capítulo en la que se 
celebraba la curiosidad, darse la oportunidad de descubrir 
todos los días algo nuevo.

El segundo detalle remite a la distancia existente entre 
el filósofo profesional “completo” y los improvisados lec-
tores de filosofía del Río de la Plata que casi todos somos. 
Decir filósofo “completo” no implica consagrar una figura 
ideal, y de hecho Rancière no aceptaría esa calificación que 
propone Horacio González. Indica, más bien, un tipo de 
relación con el conocimiento filosófico y con la tradición, 
y en tanto tal, cabría decir que lo que se imagina completo 
no puede pensarse sin lo incompleto (que siempre acecha, 
pero como resto o parte sin parte de esa misma historia, 
negada y olvidada). Podría decirse también que lo incom-
pleto no tiene necesidad de lo completo ni del ideal de com-
pletitud para inscribirse en lo real del mundo. Con todo, si 
quiere reconocerse a sí mismo como tal, si quiere inscribir 
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su potencia en lo real, tiene necesidad de apertura y de un 
horizonte de autocomprensión.

Ahora bien, ¿no es este horizonte de autocomprensión, 
y esta necesidad de apertura, lo que hace posible pensar de 
otra manera la relación entre ignorancia y saber? ¿No es 
esta relación infinita entre seres finitos que conocen e ig-
noran, que enseñan y aprenden, la que nos llama y a la que 
dedicamos buena parte de nuestras vidas, seamos o no 
docentes? A pensar esta relación dedicaremos al menos en 
parte el próximo capítulo.

Volver al índice



LECTURA I

Fragmento de El método de la igualdad, 
de Jacques Rancière

Rancière, J. (2014). 
Herencia y singularidad. 
El método de la igualdad. 
Conversaciones con Laurent 
Jeanpierre y Dork Zabunyan. 
Buenos Aires: Nueva Visión 
(pp. 73-76).

Antes de entrar en su edificio filosófico, queríamos preguntarle si us-
ted lo inscribiría hoy en una tradición de la historia del pensamiento. 
¿Reconoce alguna ascendencia? Deleuze habla a propósito de sí mis-
mo de un linaje Spinoza-Nietzsche; Foucault reconoce su deuda con 
Nietzsche y Heidegger. En usted no parece existir esa reivindicación 
de una línea en la que usted se situaría. Tal vez vuelve aparecer en 
Schiller, también Flaubert, pero eso constituye una línea más bien 
quebrada...

 
No pienso que exista verdaderamente una inscripción de 
mi trabajo en una tradición de pensamiento específico. A 
pesar de todo, mi trayectoria ha sido un poquito diferente 
a las demás. Viví unos años en los que le había dicho adiós 
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a la filosofía y, en consecuencia, ya no tenía que ocuparme 
de formar parte de una tradición filosófica, tenía la impre-
sión de estar haciendo un trabajo por completo diferente. 
Ése es un punto. Otro punto es que ciertas personas en un 
momento dado han influido en mí, personas en cuyo linaje 
me puedo reconocer. Creo que hay varios estratos: hay filó-
sofos que conocí y de los que puedo decir que influyeron en 
mí en cierta época, como Sartre cuando yo tenía diecisiete 
años, Althusser cuando tenía veinticinco, Foucault cuan-
do tenía treinta. Podría hacer un inventario de lo que les 
debo: a Sartre, la separación con respecto a las explicacio-
nes psicológicas y sociológicas; a Althusser, cierto cuestio-
namiento de la idea de historia, cierta idea de la multiplici-
dad de tiempos a la que, en un sentido, tengo la impresión 
de haber sido más fiel que el propio Althusser. A Foucault, 
una actitud que ya no consiste en preguntarse qué había 
que pensar o sobre qué descansaba el pensamiento, sino lo 
que hacía que tal cosa fuera pensable, que tal enunciado se 
pudiera formular. De él retuve la idea según la cual lo que 
interesaba era el pensamiento aplicado a las prácticas, a 
las instituciones, el pensamiento que participa del paisaje 
de lo que es...

Por otra parte, en mi método hay cosas que vienen más 
bien de la literatura: cierta atención a lo que es posible de-
nominar todos los microacontecimientos, una manera de 
relacionar la cuestión del acontecimiento, de lo que está 
pasando, con una transformación en el paisaje de lo sensi-
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ble. Eso es algo que debo mucho más a Flaubert, a Conrad 
o a Virginia Woolf que a un filósofo como Deleuze. De la 
literatura me viene todo lo que en mi caso pudo despertar-
me la atención por la manera con que los acontecimientos 
son ante todo transformaciones de lo que se percibe y de lo 
que resulta pensable, pero también me viene de la conjun-
ción que pude establecer entre formas de narración litera-
ria y lo que descubrí trabajando en el archivo obrero. Hay 
una cantidad de conjunciones específicas de mi trabajo, 
como haber ido a mirar las correspondencias entre obreros 
teniendo en la cabeza un fraseo que me venía de Flaubert o 
de Virginia Woolf, ciertas fórmulas que podían provenir de 
Rilke y, luego, por otro lado cierta cantidad de formulacio-
nes filosóficas que podían estar en los diálogos de Platón. 
Se elaboró todo un núcleo en una relación un tanto com-
pleja, por completo singular y no compartida, entre enun-
ciados filosóficos, enunciados literarios y esos enunciados 
que caían encima y que provenían del archivo obrero. Es 
una segunda capa. 

Una tercera capa la conformarían las referencias filo-
sóficas o teóricas que intervinieron en un momento dado. 
Usted hablaba de Schiller y del momento en que la lectu-
ra de las Cartas sobre la educación estética del hombre de 
pronto vino a coincidir con lo que yo había aprendido del 
archivo obrero para pensar en una transformación de las 
formas de la experiencia sensible que rompiera con todos 
los discursos sobre la ideología o el desconocimiento, la 
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reproducción y la distinción que, en definitiva, hacían que 
el punto de vista de los habitantes del mundo inteligible 
sacaran provecho de los desgraciados prisioneros de la 
“caverna” de lo sensible. También está el hecho de que, en 
un momento, pude reconocerme en cierto tipo de enfoque, 
decir que, después de todo, lo que yo hacía tenía que ver con 
la crítica en un sentido kantiano, en el sentido de “cómo es 
posible”, sólo que ya no cómo es posible desde el punto de 
vista del conocimiento en general, sino: cómo es que eso 
pudo ser pensable y cómo ese pensamiento pudo despla-
zarse, cómo ese modo de percepción se pudo desplazar 
históricamente…

Pero nada de todo eso conforma una tradición. Esta lí-
nea quebrada de aproximaciones marca más bien una 
separación respecto a la idea de que uno pertenece a una 
escuela, con maestros que transmiten algo. Eso no quiere 
decir en lo más mínimo que pienso que soy alguien que se 
inventó a sí mismo, sin maestro, no, para nada. Es todo lo 
contrario: pienso que soy alguien que tuvo veinte, treinta o 
cien maestros y no un único maestro. Pues ésa es, después 
de todo, la imagen normal de la transmisión del pensa-
miento: uno tiene un maestro y luego a su vez se convierte 
en un maestro. 

Para mí, la función del maestro es ser quien propone, en 
un momento dado, un objeto singular, un paisaje un tanto 
misterioso, una pregunta que se nos viene encima y ante 
la cual hay que reaccionar. En el fondo, maestro es todo lo 



Lectura I   |        51

que nos provoca y, eventualmente, todo lo que nos va so-
plando respuestas con respecto a la provocación. Esta do-
ble función de provocarnos y soplarnos respuestas pasa 
por una gran cantidad de textos, que pueden ir desde ple-
garias de niños hasta Kant y Hegel y por toda clase de en-
cuentros que ofrecen personas tanto como textos. A pesar 
de todo, es posible decir que la lectura de Gauny y de Jaco-
tot ha sido más importante para mí que la de Heidegger o 
la de Lacan.





Pedagogía. La e-lección del maestro ignorante

La igualdad es condición en la medida en que su declara-
ción instituye una nueva relación con el saber, creando la 

posibilidad de un saber allí donde la distribución de lu-
gares no proveía ninguna… La igualdad es producción en 
la medida que la nueva disposición del saber hace existir 

un lugar de igualdad que no existía anteriormente… Este 
anudamiento de las dos funciones hace de la igualdad el 

acontecimiento por excelencia. 

Alain Badiou, La aventura de la filosofía francesa

La afirmación de Badiou con la que abrimos este capítulo 
sintetiza una serie de rasgos sobre la igualdad que sirven 
para situar la importancia que tiene este concepto en la fi-
losofía de Jacques Rancière. Badiou sostiene en su texto 
que la declaración de la igualdad forma parte de la “aven-
tura de la filosofía francesa” de las últimas décadas, aven-
tura creativa y disruptiva que tuvo uno de sus epicentros 
en la cuestión del saber-poder (Badiou, 2013, p. 253). En 
su lectura de la filosofía de Rancière, la igualdad es condi-
ción, producción y acontecimiento en tanto instituye nue-
vas distribuciones en la configuración de saberes, y produ-
ce nuevos lugares en la topografía de los posibles. Badiou 
inscribe así la obra y las ideas de Rancière en una atmósfe-
ra precisa y en una controversia concreta: se trata la suya 
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de una idea de igualdad que modifica el modo de entender 
el funcionamiento de los dispositivos de saber-poder. Si 
nos atenemos a la lectura de El maestro ignorante, la afir-
mación de Badiou es certera. Y sin embargo, cabría de to-
dos modos recordar que para Rancière la igualdad es una 
declaración tanto como una presuposición a verificar. Y es 
en la propia verificación (que implica siempre algún tipo de 
alteración sensible en los procesos de subjetivación indi-
viduales y colectivos) que la igualdad instituye, acontece y 
produce una diferencia en el mundo. 

Como anticipamos en el primer capítulo, El maestro igno-
rante se publica en Francia en 1987 con el objeto de interve-
nir en un debate específico sobre el destino de la educación 
en aquel país. Es cierto que las posiciones de socialistas y 
republicanos difieren en las formas de buscar la igualdad, 
reconocerá Rancière, pero comparten un presupuesto: la 
igualdad para estos aparentes contendientes es un objetivo 
a lograr y no un punto de partida. En este sentido, difieren 
en “cómo” lograr la igualdad y en las formas de planificar 
las políticas que serían necesarias para lograrla, pero coin-
ciden en tomar la desigualdad (social, económica, cultural) 
como punto de partida para diseñar sus políticas públicas. 
Para Rancière, que los “instructores del pueblo” –ya socia-
listas, ya republicanos, fuerzas políticas dominantes en la 
escena francesa de los años 80– tomen la “evidencia” de la 
desigualdad como punto de partida indica una dificultad 
común para afrontar cualquier estrategia de superación. 
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No sorprende entonces a Rancière el fracaso educativo que 
se quiere conjurar: si se parte de la desigualdad, no se llega 
a la igualdad, se llega una y otra vez, y por los más diversos 
caminos, nuevamente a la desigualdad. 

Es la relectura de la “aventura intelectual” que tiene lu-
gar entre el pedagogo francés Joseph Jacotot y sus estu-
diantes en Lovaina a comienzos del siglo XIX en torno a 
la lectura y traducción del Telémaco de Fenelón (aventura 
que, como anticipamos en el capítulo anterior, da lugar al 
método de la Enseñanza universal y a la firme conjetura de 
que resultaba posible asociar la enseñanza y el aprendiza-
je con la igualdad, la inteligencia con la emancipación, la 
lengua oral con la traducción escrita) la que coloca a Ran-
cière frente a una escena tan preciosa como inquietante 
que lo lleva a sostener una narración filosófica en la cual 
el trabajo de archivo y su estilo de escritura se entremez-
clan de tal modo con la voz y las propuestas de Jacotot 
que mientras leemos, en más de una ocasión, dudamos: 
¿quién habla aquí?, ¿quién describe y presenta el método 
igualdad: Jacotot o Rancière? ¿O se trata más bien del tán-
dem Jacotot-Rancière como el autor bifronte que emana de 
estos juegos de escritura? Pero tan o más importante aún 
para nuestros fines como lectores de El maestro ignorante 
resulta otra pregunta: ¿qué encuentra el filósofo contem-
poráneo en un archivo “pedagógico” del siglo XIX que lo 
lleva a formular una nueva hipótesis crítica sobre la cues-
tión del saber-poder? 
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NOTA CUATRO
 
En el año 2003, una revista de la Ciudad de Rosario dirigida por Estanislao 
Antelo y Silvia Serra, Cuadernos de Pedagogía (Año VI, N.º 11, noviembre de 
2003), publicó un dossier dedicado a la cuestión de la igualdad y la libertad 
en educación que gira en torno a El maestro ignorante, y en el cual podemos 
leer una excelente entrevista a Rancière y un conjunto de artículos, todos de 
gran actualidad. Citamos unos fragmentos de los trabajos de Inés Dussel y 
Alejandro Cerletti que tienen la virtud de subrayar matices necesarios para 
adentrarse en la lectura. Afirma Dussel: “La obra de Rancière nos ayuda a 
pensar en nuestros alumnos como iguales, iguales no porque estén inmer-
sos en la misma situación desesperada y sin ley que nos horizontaliza sino 
porque tienen un lugar de pares en la sociedad más justa que queremos” (p. 
70). Por su parte, sostiene Cerletti: “Podemos sacar una conclusión quizás 
para muchos sorprendente: la igualdad no depende de lo social (ni siquiera 
es el resultado de una acción justa) sino de una decisión y de ser coherente 
con ella. Pero no es todo. El maestro ignorante deja vislumbrar también una 
idea singular: la igualdad está excluida del funcionamiento normal de todo 
orden social, pero es, a su vez, su justificación y objetivo (se la pone afuera, 
y es, en última instancia, inalcanzable). El contrapunto en la educación es 
también significativo: siempre hay algo que callar para que la educación 
sea posible” (p. 143). Ambas citas proponen a su modo pensar la hipótesis 
de Rancière en términos de saber-poder: el lugar y el tiempo de la igualdad 
en la relación de docentes y alumnos, y, a la vez, las formas que asume la 
declaración del principio de igualdad, que trasciende la reflexión pedagógi-
ca y puede devenir interrupción de lo social y lo político.

Interpelar una capacidad para abrir un mundo:
¿qué ves, qué piensas, qué haces?

Quisiéramos empezar a responder las preguntas que for-
mulamos en el cierre de la introducción a partir de una bre-
ve cita sobre la cuestión de la “instrucción”: 
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Instruir puede, entonces, significar dos cosas exac-
tamente opuestas: confirmar una incapacidad, en el 
acto mismo que pretende reducirla o, a la inversa, for-
zar una capacidad que se ignora o se niega, a recono-
cerse y a desarrollar todas las consecuencias de este 
reconocimiento. El primer acto se llama embruteci-
miento, el segundo, emancipación. (Rancière, 2007, 
pp. 9-10)

Demos un rodeo sobre la cita. El antagonismo entre em-
brutecer o emancipar parece articular una disyuntiva (pe-
dagógica) de hierro. Pero hay otras dos ideas que es preci-
so tomar en consideración para ahondar nuestra lectura 
sobre el concepto de instrucción: “confirmar” una incapa-
cidad de la que se parte (sea cual sea su naturaleza) o “for-
zar” una capacidad que se ignora. Si la primera resulta ser 
un ejercicio de clausura que difiere toda instancia de ex-
ploración en torno de las propias capacidades para un mo-
mento más oportuno, la segunda abre la posibilidad (sin 
garantías) de reconocerlas y atreverse a desarrollarlas. 
Este segundo sentido de la instrucción no implica obligar 
a nadie a realizar una actividad contra su voluntad, más 
bien describe, tal como sucede con las experiencias de Ja-
cotot, la necesidad de proponer un enigma, un problema o 
una lectura que las y los estudiantes solo puedan resolver 
o interpretar haciendo uso de la propia inteligencia; esto 
es, sin que la inteligencia del maestro reemplace el uso que 



Pedagogía. La e-lección del maestro ignorante   |        58

cada uno pueda hacer de la propia, aunque cada cual haga 
ese ejercicio bajo la orientación y el acompañamiento del 
maestro:

El alumno debe ver todo por sí mismo, comparar ince-
santemente y siempre responder a la triple pregunta: 
¿qué ves?, ¿qué piensas?, ¿qué haces? Y así al infinito. 
Pero ese infinito ya no es el secreto del maestro, es el 
camino del alumno. El libro está completo. Es un todo 
que el alumno tiene en sus manos, algo que puede 
abarcar enteramente con su mirada. No hay nada que 
el maestro pueda arrebatarle y nada que él pueda hur-
tar a la mirada del maestro. (Rancière, 2007, p. 40)

En la relectura que propone Rancière de la experiencia 
de Jacotot, “la igualdad de las inteligencias” es entonces 
la capacidad que tiene cualquiera de comprender, tradu-
cir e interpretar la “cosa tercera” que está delante, lláme-
se libro “completo”, composición pictórica o evento social. 
Por eso, llamaremos “maestro ignorante” a quien ignora 
la desigualdad de las inteligencias como punto de partida 
y propone a sus estudiantes un caso concreto de verifica-
ción de sus propias capacidades. En ese sentido, se invier-
te la carga de la prueba: ¿qué otra cosa sino la igualdad 
de las inteligencias puede sostener la vida humana como 
condición y producción, como libertad y diferencia, y no 
solo como repetición y obediencia? De ahí que también 
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sea preciso aclarar: igualdad no es identidad, esto es, la 
igualdad no es el movimiento que busca homogeneizar lo 
diferente. Es la fuerza que despliega su curiosidad por las 
cosas del mundo. Es un principio a verificar en la práctica, 
bien de un individuo que pone a prueba sus capacidades, 
bien de una parte de la comunidad que presenta lo no con-
tado (o lo que no es tenido en cuenta) por el Estado, el mer-
cado y/o las plataformas de comunicación. Por todo ello 
cabría decir: la igualdad que invoca Rancière es el princi-
pio a partir del cual se pone en juego una inteligencia, pero 
también es el principio en virtud del cual se desplazan los 
cuerpos y los nombres, las palabras y las cosas, y se recon-
figuran los variados órdenes de lo existente. Es la frontera 
y condición del orden dado y, a la vez, el lugar de un posible 
nuevo comienzo: 

La razón empieza allí donde cesan los discursos or-
denados con el objetivo de tener razón, allí donde se 
reconoce la igualdad: no una igualdad decretada por 
la ley o por la fuerza, no una igualdad recibida pasi-
vamente, sino una igualdad en acto, comprobada a 
cada paso por estos caminantes que, en su atención 
constante a ellos mismos y en su revolución sin fin en 
torno a la verdad, encuentran las frases apropiadas 
para hacerse comprender por los otros. Es necesa-
rio entonces devolver las preguntas a los que se ríen. 
¿Cómo, preguntan, se puede pensar una cosa como la 
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igualdad de las inteligencias? ¿Y cómo podría estable-
cerse esta opinión sin causar el desorden de la socie-
dad? Es necesario preguntarse lo contrario: ¿cómo es 
posible la inteligencia sin la igualdad? La inteligencia 
no es el poder de comprensión mediante el cual ella 
misma se encargaría de comparar su conocimiento 
con su objeto. Ella es la potencia de hacerse compren-
der que pasa por la verificación del otro. Y solamente 
el igual comprende al igual. Igualdad e inteligencia 
son sinónimos, al igual que razón y voluntad. (Ran-
cière, 2003, p. 42) 

Como potencia que circula entre iguales en tanto solo un 
igual comprende a un igual –más allá de la función que 
cada cual ejerce en un momento dado–, la inteligencia es 
inseparable de la igualdad. Pero implica un compromiso 
de la voluntad, es decir, de la razón en su “uso práctico”. Sin 
ese compromiso, la aventura intelectual resulta una qui-
mera, porque la igualdad es un punto de partida y no es un 
“hecho de la realidad”, es una posibilidad, una declaración 
que exige verificación. Es decir: no hay otro modo de entre-
ver lo que puede la igualdad que en escenas concretas de 
verificación. Por eso mismo, una y otra vez Jacotot-Ran-
cière recordarán, cautelosos y a la vez entusiastas, que la 
declaración de la igualdad es una opinión que abre una po-
sibilidad y no una realidad dada:   
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Es verdad que sabemos que no nos consta que los 
hombres sean iguales. Decimos que puede ser que lo 
sean. Es nuestra opinión y nos encargamos, junto 
con quienes piensan como nosotros, de verificarla. 
Pero también sabemos que ese puede ser es justa-
mente aquello por lo cual es posible una sociedad de 
hombres. (Rancière, 2007, p. 98) 

Son las acciones o prácticas efectivas que pueden abrir un 
mundo inexplorado a partir de un mundo posible las que 
se siguen de sacar todas las consecuencias del principio de 
igualdad, del mismo modo que se siguen las conclusiones 
de las premisas en un razonamiento lógico. Es justamente 
de ese modo que la igualdad puede tener un tiempo y un 
lugar en nuestro mundo de la vida.  

El círculo de la potencia: comprender, atender, 
memorizar, traducir

La exigencia de la igualdad implica comprobar, atender y 
recrear a cada paso las condiciones que la hacen posible. 
Implica también responder a un llamado, a un desafío. 
Porque todas las creaciones humanas están forjadas por 
la inteligencia humana. Se trata de creaciones de una inte-
ligencia que pueden ser conocidas y disfrutadas (o padeci-
das) por otra inteligencia, a condición de que esa inteligen-
cia no esté sujeta a otra que la reemplace. 
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El discurso del maestro que embrutece, el discurso de 
quien Rancière describe en su texto como “maestro ex-
plicador”, no siempre nos ayuda a comprender y, en lugar 
de vincularnos al libro (u otro objeto) como un todo, fija el 
orden que separa a los que saben de los que ignoran. Su 
función, como sabían los pensadores de la Ilustración, 
consiste en posponer el encuentro con esa inteligencia que 
es la “cosa-libro-obra” que resulta inapropiable y que exige, 
en su mudez, el trabajo sin fatiga de la traducción. Cabría 
decir entonces que no se necesita un maestro puramente 
explicador para entender. Y, sin embargo, no sería correcto 
decir que no se necesitan maestros para aprender. La pala-
bra del maestro sirve para orientar lecturas, para presen-
tar y enseñar un mundo, para narrar, acompañar, verificar 
y trazar relaciones. Sin la palabra del maestro, no hay de-
safío ni interpelación real en el plano de la enseñanza. Pero 
más allá de esta invitación y acompañamiento, lo que nece-
sita una inteligencia para verificarse igual a cualquier otra 
es disponer de tiempo, memoria y atención a su objeto. 

En efecto, sea un producto de las bellas artes o un objeto 
de la vida ordinaria, sea una obra arquitectónica, musical, 
pictórica; sean fórmulas de la física o imágenes del cine, 
pensamientos filosóficos o cuerpos en movimiento en el 
espacio, siempre se trata de lo mismo: un producto de la in-
teligencia humana nos plantea un enigma a descifrar, nos 
exige pensar en torno a visibilidades y enunciados, a fre-
cuencias sonoras, palabras orales o escritas. Es nuestra in-
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teligencia interpelada la que deberá verificar su capacidad, 
esto es, recorrer todo el círculo de su potencia, para poner 
en relación lo conocido con lo desconocido, para adivinar, 
memorizar, inventar, leer y traducir, para fijar y recrear lo 
aprendido, para avanzar en la aventura del conocimiento, 
la acción y la producción. 

El ejercicio que propone Jacotot en su libro Lengua ma-
terna. Enseñanza universal es en apariencia muy sencillo, 
y sin embargo, en esa misma sencillez, en apariencia sin 
doblez, cifra toda su problematicidad: 

Consideren un dado, una bota, una canción, un libro, 
un pasaje de un libro, una obra humana cualquie-
ra, verán siempre pruebas de la misma inteligencia. 
Todo está en todo. (Jacotot, 2008, p. 303)

¿Qué quiere decir Jacotot al afirmar que “Todo está en 
todo”? No que todo sea lo mismo, sino que el ejercicio (que 
cada cual asume de manera única) es siempre el mismo: 
para que la verificación se lleve a cabo, se necesita “ence-
rrar” a una inteligencia dentro de un círculo de potencia del 
que solo podrá salir usando la propia inteligencia. Y es esa 
inteligencia la que deberá trabajar para conquistar lo que 
no sabe, para reconocerse igual –y, a la vez, diferente, nun-
ca desigual– a cualquier otra inteligencia. 

Ahora bien, ese trabajo de indagación es intransferible: 
se efectúa en primera persona del singular. Por ello mismo, 
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un ejercicio de verificación es un movimiento de “subjeti-
vación”, un pliegue que permite reconocer una potencia en 
nosotros a través de la inteligencia de otro, esa inteligen-
cia que está en el todo que es la “cosa-libro-objeto-evento” 
y que en su “mudez” nos interpela. En este trabajo de re-
conocimiento que proponen Jacotot y Rancière, son resig-
nificados los atributos de la memoria, la lengua (materna) 
oral y el juego de las traducciones. La memoria, porque en 
ella encontramos la posibilidad de fijar conocimientos, de 
hacer de ellos la arcilla de nuevas operaciones y relaciones; 
la lengua oral, porque con ella aprendimos a entendernos 
con los otros y con el mundo que nos rodea, y en ella encon-
tramos valiosos signos para comprender mejor lo que nos 
circunda; y la traducción, porque siempre se trata de poner 
en relación un signo recién-conocido con otro ya-conocido: 

Todas las oraciones, y por lo tanto todas las inteligen-
cias que las producen, son de la misma naturaleza. 
Comprender nunca es sino traducir, es decir, ofrecer 
un equivalente de un texto, no su razón… Aprender y 
comprender son dos maneras de expresar el mismo 
acto de traducción. No hay nada más allá de los tex-
tos, sino la voluntad de expresarse, es decir, de tradu-
cir. (Rancière, 2007, pp. 26-27)

“No hay nada más allá de los textos” no quiere decir que se 
borra la referencia del mundo, más bien significa que no 
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hay en el texto ningún “más allá” de él que impida su com-
prensión, que no hay una inteligencia exterior que tenga su 
sentido último y la función sagrada de, llegada la ocasión 
propicia, revelarlo. Por eso mismo, comprender implica 
traducir esa lengua en principio extraña a otra que conoce-
mos mejor y que sin embargo ya no quedará igual luego de 
esa relación. Con todo, se abre otra incógnita respecto de 
la cita: ¿puede probarse que todas las inteligencias son de 
“la misma naturaleza”? En el Capítulo 3 de El maestro ig-
norante leemos una afirmación que nos puede aproximar 
aún más a la idea rancieriana de inteligencia: 

Conocemos a la inteligencia por sus efectos. Pero no 
podemos aislarla, medirla. Nos vemos limitados a 
multiplicar las experiencias inspiradas en nuestra 
opinión. Pero nunca podemos decir: todas las inteli-
gencias son iguales. Nuestro problema no consiste 
en probar que todas las inteligencias son iguales sino 
en ver qué se puede hacer a partir de esa suposición. 
(Rancière, 2007, p. 66)

Parece quedar claro entonces que la cuestión medular no se 
juega en el plano de las “facultades cognitivas” ni en la me-
dición cuantitativa de capacidades previas al acto, sino en 
la praxis abierta a la experiencia de sacar todas las conse-
cuencias posibles de esta afirmación: “todos tenemos una 
inteligencia igual”. La dimensión cuantitativa deja paso así 
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a la experiencia cualitativa, solo verificable en manifesta-
ciones efectivas, singularísimas, concretas y reales. 

NOTA CINCO

Hay dos documentales sobre experiencias de enseñanza y aprendizaje bien 
diferentes a las tradicionales, pero que, plenas de rigor y compromiso con el 
conocimiento, ponen en juego ideas de instrucción, inteligencia e igualdad, 
círculo de potencia y acompañamiento. Por un lado, La escuela de la señorita 
Olga (Piazza, 1991, Argentina. Video 4), y por el otro, Luis Iglesias, el camino 

Imagen 4Imagen  3
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La irrupción (colectiva) de la igualdad

En El maestro ignorante, tal como intentamos mostrar, 
la emancipación intelectual aparece asociada al trabajo 
que cada individuo debe hacer con su propia inteligencia. 
También a la voluntad que cada uno pone para enfrentar 
los desafíos que asume dicha inteligencia. En la relectu-
ra de Rancière, como puede entreverse, hay una crítica de 
la tutela intelectual que remite al impulso propio del cli-
ma de la ilustración en el que se formó el pedagogo y re-
volucionario Joseph Jacotot. Allí brilla su divisa ¡Sapere 

de un maestro (Rajschmir, 2009, Argentina. Video 5). Si a partir de testimo-
nios muy variados el primer documental reconstruye la notable experiencia 
de enseñanza conducida por las hermanas Olga y Leticia Cossettini entre 
1935 y 1950 en el barrio Alberdi de la ciudad de Rosario, el segundo narra el 
trabajo no menos notable realizado por Luis Iglesias, su hermano Manuel y 
otros colegas, en la escuela Rural N.º 11 de la localidad de Tristán Suárez 
en la Provincia de Buenos Aires. En ambos casos, se respira la convicción 
de que la comunidad de aprendizaje no está escindida de la aventura inte-
lectual que supone hacer uso de la propia inteligencia y sensibilidad. Junto 
a estos documentales se puede observar la conferencia “¿De qué se trata la 
emancipación intelectual?” (video 6), en la cual Rancière se refiere de modo 
muy preciso a El maestro ignorante (2007). Si bien esta última es extensa 
porque tiene la traducción en simultáneo, es de mucha utilidad para acom-
pañar la lectura del texto, y también para hacer conversar la experiencia de 
Jacotot reconstruida por Rancière con estas otras experiencias argentinas, 
no menos valiosas que aquellas para pensar una pedagogía abierta a la 
igualdad y la libertad.
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aude! (¡Atrévete a saber!), cuya síntesis más lograda qui-
zás la encontremos en el célebre texto del filósofo alemán 
Immanuel Kant: Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustra-
ción? (1784). 

En aquel texto, Kant pone en cuestión la figura del “tu-
tor” tal como Jacotot-Rancière ponen en entredicho la fi-
gura del “maestro explicador”. Pero además, Kant advierte 
con todo rigor que no solo es preciso distinguir entre el “uso 
privado” de la razón (el que hacemos en calidad de “funcio-
narios”) y el “uso público” de la razón (el que hacemos en 
tanto “doctos” o partícipes de la vida pública); también se-
ñala que si el uso público está por doquier limitado y con-
dicionado, la progresiva ilustración del pueblo se verá una 
y otra vez obstaculizada. Desde luego, Kant consideraba 
entonces necesario sostener la distinción entre los sabios 
(o doctos) y el pueblo, para mantener a salvo la dialéctica 
abierta entre el funcionamiento de las instituciones y la 
vida de la comunidad, de tal modo que se condujera a esta 
última por la senda del “progreso indefinido” bajo la guía 
de la razón pública y la garantía del Estado. Pero esa mis-
ma “atmósfera” que se respira en la época de la Ilustración, 
sirve a Jacotot para edificar una dirección distinta para su 
crítica, con argumentos no menos claros que los de Kant 
pero más desconfiados de los sentidos del progreso. De 
ahí que afirme que la facultad de la razón, incluso la mejor 
intencionada, puede ser utilizada para atontar, para soste-
ner (eternamente) la separación entre los ignorantes y los 
doctos, entre los hombres de pueblo y los sabios. 
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Esa desconfianza respecto de los usos del progreso ilus-
trado que Rancière sugiere a partir de su relectura de Jaco-
tot y que a la vez traduce en el plano de una posible ense-
ñanza y un aprendizaje emancipados de tutelas, también 
reconoce otras estaciones. Por eso, en el mismo lugar que 
concluye El maestro ignorante es preciso abrir y leer las pá-
ginas de otras dos obras suyas: En los bordes de lo político 
(1990) y El desacuerdo (1995), en las cuales Rancière pro-
pone de un modo más político aún aquello que la hipótesis 
de la igualdad sugiere, esto es, que se trata de un tipo de 
interrupción que afecta a la unidad aparente de una comu-
nidad más amplia, y que pone en entredicho la cuenta re-
glada de las partes que la constituyen. 

En efecto, si En los bordes de lo político aparece una 
mención a la escuela –scholé– como el lugar en el que resulta 
posible pensar el tiempo suspendido de la igualdad, en El 
desacuerdo, la aparición de la parte de los que no tienen 
parte supondrá además una alteración del “reparto de lo 
sensible”, una modificación política y también estética 
de la comunidad. Dedicaremos buena parte del próximo 
capítulo a pensar tanto la relación entre igualdad y escuela 
como la irrupción de la igualdad como aparición colectiva y 
subjetivante de la libertad del pueblo.

Volver al índice



LECTURA II

Fragmento de Lengua materna. Enseñanza universal, 
de Joseph Jacotot

Jacotot, J. (2008). 
Lengua materna. Enseñanza 
universal. Buenos Aires: 
Cactus (pp. 26-27).

Si he comenzado por dar a entender que supongo una in-
teligencia igual en todos los hombres, mi proyecto no es 
sostener esta tesis contra lo que sea. En mi opinión, es 
cierto; esta opinión me ha guiado en la sucesión de los ejer-
cicios que componen el conjunto del método, y he aquí por 
qué creo útil poner como principio: todos los hombres tie-
nen una inteligencia igual. Esta no es la máxima de todos 
nuestros sabios, pero es la de Descartes y la de Newton: lo 
que no obstante, nada prueba. “Sin embargo” dirá un crí-
tico, “si vuestro método está basado en ese frágil funda-
mento, si la base se viene abajo, el andamiaje, es decir, el 
método, debe derrumbarse también”. Podría responder al 
crítico: si mi método conduce a un resultado satisfactorio, 
lo cierto es que no depende de mi opinión más que de la 
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vuestra. Cuando no demuestre que el camino debe condu-
cir a la meta, no se seguirá que no la he alcanzado. Muchas 
experiencias de las que nadie duda han permanecido sin 
explicación. “Usted gira en un círculo vicioso”, añadiría el 
argumentador: “cuando se le piden hechos, comienza por 
poner un principio; y cuando se ataca vuestro principio, se 
parapeta detrás de hechos conocidos sólo por usted”. Yo 
respondería; se insistiría, y la disputa sería interminable. 

He dicho que no quiero discutir; y para probarlo, dejo la 
última objeción sin respuesta, a riesgo de dejarla circular 
como invencible. El lector podrá decidirse enseguida y ti-
rar el libro; pero al menos no me acusará de haberlo tenido 
largo tiempo en suspenso. 

En cuanto a aquellos que quieren ensayar y asegurar-
se, por su propia experiencia, de la eficacia del método, 
les ruego leerme con atención. Haré todos mis esfuerzos 
para ser claro: no pido por su sufragio, no solicito una ciega 
aprobación, pero pido confianza, docilidad y perseverancia 
para seguir la ruta que voy a indicarles. 

Si por azar este libro cae en manos de un sabio extran-
jero que quiere dirigir una educación según mi método, 
me contentaré con decirle: haga aprender un libro a vues-
tro alumno, léale a menudo usted mismo, y verifique si el 
alumno comprende todo lo que sabe; asegúrese que ya no 
pueda olvidarlo; finalmente muéstrele cómo relacionar a 
su libro todo lo que aprenderá seguidamente y usted hará 
Enseñanza universal. Si estas pocas palabras no bastan 
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al sabio, temo que no me comprenda tampoco al continuar 
la lectura; pues no diré otra cosa que lo que acabo de decir: 
sepan un libro y relacionen con él todos los otros. Ese es mi 
método. Por lo demás, varíen los ejercicios de los que ha-
blaré, cambien su orden: poco importa. Si aprenden el libro 
y relacionan todos los otros con él, seguirán el método de la 
Enseñanza universal.

Fragmento de El maestro ignorante, 
de Jacques Rancière

Rancière, J. (2002). 
El maestro ignorante. 
Cinco lecciones sobre la 
emancipación intelectual. 
Barcelona: Laertes 
(pp. 11-12).

Esta dificultad tomó circunstancialmente la forma de 
la consigna dada por Jacotot. Y de ello resultaba una 
consecuencia capital, no ya para los alumnos sino para el 
maestro. Los alumnos aprendieron sin maestro explicador, 
pero no por ello sin maestro. Antes no sabían, y ahora 
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sabían. Luego Jacotot les enseñó algo. Sin embargo, no les 
comunicó nada de su ciencia. Por lo tanto, no era la ciencia 
del maestro lo que el alumno aprendía. Él había sido 
maestro por la orden que había encerrado a sus alumnos 
en el círculo de donde podían salir por sí mismos, retirando 
su inteligencia del juego para dejar que sus inteligencias 
se enfrentasen con la del libro. De este modo se habían 
disociado las dos funciones que une la práctica del maestro 
explicador, la del sabio y la del maestro. Asimismo, se 
habían separado, liberadas la una en relación con la otra, 
las dos facultades que se ponen en juego en el acto de 
aprender: la inteligencia y la voluntad. Entre el maestro 
y el alumno se había establecido una pura relación de 
voluntad a voluntad: una relación de dominación del 
maestro que había tenido como consecuencia una relación 
completamente libre de la inteligencia del alumno con la 
inteligencia del libro –esta inteligencia del libro que era 
también la cosa común, el vínculo intelectual igualitario 
entre el maestro y el alumno.

Este dispositivo permitía desenredar las categorías 
mezcladas del acto pedagógico y definir exactamente el 
atontamiento explicativo. Existe atontamiento allí don-
de una inteligencia está subordinada a otra inteligencia. 
El hombre –y el niño en particular– puede necesitar un 
maestro cuando su voluntad no es lo bastante fuerte para 
ponerlo y mantenerlo en su trayecto. Pero esta sujeción es 
puramente de voluntad a voluntad. Y se vuelve atontadora 
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cuando vincula una inteligencia con otra inteligencia. En 
el acto de enseñar y aprender hay dos voluntades y dos in-
teligencias. Se llamará atontamiento a su coincidencia. En 
la situación experimental creada por Jacotot, el alumno 
estaba vinculado a una voluntad, la de Jacotot, y a una in-
teligencia, la del libro, enteramente distintas. Se llamará 
emancipación a la diferencia conocida y mantenida de las 
dos relaciones, al acto de una inteligencia que sólo obedece 
a sí misma, aunque la voluntad obedezca a otra voluntad.

Nota de coyuntura

En marzo de 2017, Martín Kohan publicó en el diario Perfil 
un breve texto titulado “El ignorante maestro”. La nota 
trata sobre el conflicto docente que tuvo lugar a principios 
de aquel año en el que se propuso, desde el mismo poder 
político de la provincia de Buenos Aires, la alternativa de 
convocar a “voluntarios” para sustituir a los docentes. De 
modo sucinto, el escritor y docente, afirmaba entonces:

“Hay personas que consideran que los docentes ganan muy 
poco, y deberían ganar más; hay personas que consideran 
que los docentes ganan muy poco, y deberían jorobarse o 
inmolarse. Hay personas que consideran que los docentes 
llevan a cabo una labor indispensable, y que eso habría que 
reconocerlo pagándoles salarios dignos; hay personas que 
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consideran que los docentes llevan a cabo una labor indis-
pensable, y que en razón de eso hay que despojarlos del 
derecho a hacer huelga (aunque sea constitucional). Hay 
personas que inquieren, con espíritu patronal, por la carga 
horaria efectivamente dictada frente a cursos; hay perso-
nas que se interesan, en cambio, por la preparación de las 
clases y la planificación de los cursos, por la coordinación 
y la actualización, por los formatos y los tiempos de eva-
luación (todo eso que, fuera del aula, mejora lo que pasa en 
el aula). Hay personas que consideran que los dirigentes 
gremiales reclaman de manera justa, hay personas que 
consideran que van demasiado lejos, hay personas que 
consideran que se quedan demasiado cortos. Existe este 
espectro diverso de enfoques y de ideologías. Pero tal vez 
nunca habíamos caído tan bajo como sociedad, en lo que a 
la educación se refiere, como con la premisa, recientemen-
te lanzada y debatida, de que cualquiera puede enseñar. La 
figura del maestro ignorante, esgrimida por Jacques Ran-
cière, sirve a un propósito emancipatorio, pues desactiva el 
mecanismo de poder que funda todo un paradigma didác-
tico. Me temo que aquí tenemos una penosa inversión, la 
figura del ignorante maestro. No el que enseña lo que no 
sabe, porque quiebra las subestimaciones y revela a los 
alumnos su propia potencia de aprendizaje, sino más bien 
lo opuesto: el soberbio que cree que sabe, o que sabrá ense-
ñar lo que sabe, subestimando petulantemente a todos. A 
los que quieren estudiar, no menos que a los que estudia-
ron y estudian”. 





Política. Lo común y el pueblo

La ambigüedad de la forma escolar la deja abierta a una mul-
tiplicidad  de opciones y sentidos: para algunos, ella realiza 

la igualdad ciudadana, para otros, es un medio de promoción 
social; hay quienes la creen un derecho independiente, incluso 

de su utilización más o menos lograda, algo que la democra-
cia se debe a sí misma y debe a los deseos de sus miembros, 

incluso de sus deseos indeterminados. La mayoría de las 
veces todos los sentidos se mezclan y hacen de la escuela no 

la máscara de la desigualdad o el instrumento de su reducción 
sino el lugar de la visibilidad simbólica de la igualdad al mis-

mo tiempo que su negación empírica.

Jacques Rancière, En los bordes de lo político

La cuestión política –o, más precisamente, aquello que 
invoca: la igualdad– atraviesa toda la obra de Rancière. 
Como vimos en los capítulos anteriores, la cuestión del 
saber también, y en una relectura como la que estamos 
haciendo, entrevemos sutiles distinciones, como esta que 
leemos en la cita de apertura, en la cual el señalamiento de 
la ambigüedad constitutiva de la forma escolar no puede 
ser pasado por alto. La cita es de un texto, En los bordes de lo 
político, que fue publicado pocos años después de El maes-
tro ignorante y que está centralmente dedicado a pensar la 
relación entre democracia, igualdad y comunidad. Por eso 
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resulta significativa esta mención, porque inscribe el tema 
de la escuela y los saberes en la heterogeneidad propia de 
las formas modernas, para subrayar, en particular, la no 
convergencia de la lógica escolar con la lógica productiva. 

En efecto, la escuela moderna, dice Rancière, resulta 
ser la heredera paradójica de la scholé aristocrática de los 
antiguos, en la cual estudiaban los que tenían, debido a 
su posición social, el tiempo de ocio necesario para hacer-
lo (Rancière, 2007). La escuela, como otras instituciones 
modernas, iguala, pero no tanto por la universalidad de 
los saberes que distribuye sino en virtud de su “forma”, que 
consiste en el poder que el Estado le confiere a las institu-
ciones para separar la vida escolar de la vida productiva, 
para abrir la posibilidad de un tiempo otro, libre de la uti-
lidad mercantil y el resultado inmediato, que hace posible 
el ocio intelectual, creativo y lúdico, un tiempo único que 
solo puede tener lugar en el espacio escolar, en el momento 
de la formación y el estudio. Desde este punto de vista, la 
escuela no puede ser descripta sin más como el sitio privi-
legiado de la reproducción de la desigualdad y la domina-
ción (como entienden sus más implacables críticos, entre 
los que Rancière señala a los sociólogos franceses Pierre 
Bourdieu y Jean-Claude Passeron), pero tampoco puede 
ser presentada sin advertencias o aclaraciones como el 
lugar anhelado de la redención, de la segura reducción de 
la desigualdad y la distribución justa de los saberes (como 
anuncian quienes se consideran progresistas). Ni másca-
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ra de la desigualdad, ni instrumento claro de su reducción, 
la escuela, afirma Rancière, es la institución en la que tiene 
lugar un litigio insoslayable –y en ocasiones irreductible– 
entre la visibilidad simbólica de la igualdad y su negación 
empírica, entre escenas reparatorias de alto valor para la 
vida en común y otras denegatorias del genuino deseo de 
aprender que ponen en juego las y los recienvenidos.

El antagonismo entre el dispositivo “atontador” de la 
explicación y el círculo de la emancipación que se obstina 
en verificar la igualdad de las inteligencias, antagonismo 
que se expresa de diversos modos en El maestro ignorante, 
se resignifica en Los bordes de lo político al inscribirse aún 
más nítidamente en la forma escolar, en la scholé moder-
na: entre lo simbólico y lo empírico, entre un principio que 
afirma una posibilidad y una realidad que muchas veces 
niega, se juega el destino material y en ocasiones evanes-
cente de la igualdad. En el tiempo suspendido que ofrece 
la escuela, tiempo otro de la producción y el trabajo asala-
riado, podemos encontrar también un lugar para su apari-
ción bajo los modos de la aventura de un saber que es, a su 
modo, un nuevo “poder-hacer” con el cuerpo y las palabras, 
con la sensibilidad y la inteligencia. Ese tiempo, el tiempo 
de estudio que tiene lugar en las instituciones de forma-
ción de todos los niveles, define el sentido último de una 
forma separada, pero también territorios concretos para 
la aventura de la emancipación intelectual: leer un libro, 
escribir un poema, cantar una canción, explorar zonas de 
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la naturaleza en un laboratorio o a cielo abierto, jugar con 
fórmulas matemáticas, ver una película, disfrutarla y de-
batirla con otros, son todos actos atravesados por la capa-
cidad de pensar, oír y observar que tenemos en común. En 
estos y otros territorios concretos puede aparecer y empla-
zarse la evanescente igualdad.  

Ahora bien, vale demorarse aquí y hacer otras pregun-
tas: ¿es posible, a su vez, encontrar esta igualdad en el 
tiempo de la comunidad, atravesada como está por las je-
rarquías socialmente preestablecidas, la lógica del inter-
cambio mercantil, los ritmos productivos, las decisiones 
pragmáticas en el campo de la economía política, la cuenta 
de los más y de los menos dentro del régimen utilitario de 
vida? ¿O la igualdad solo puede darse, ya que se la niega 
una y otra vez, como aparición colectiva de un pueblo que 
interrumpe con su diferencia real la imagen sin fisuras que 
muchas veces las comunidades quieren dar de sí mismas 
como un todo sin conflictos? 

La respuesta no es sencilla. Es preciso dar un rodeo por 
la fuerza que, en el corazón de las cosas prácticas, se opone 
a la inscripción perdurable de la igualdad en la vida de la 
comunidad. Es preciso pensar entonces lo que se pone en 
juego cuando decimos desigualdad.  
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NOTA SEIS

En sucesivas lecturas sobre la relación entre la función o la forma escolar y 
la reproducción social, Rancière realiza un análisis de la sociología de Bour-
dieu que resulta crucial. En el recién citado En los bordes de lo político, la in-
terpretación de Bourdieu y Passeron es leída como un “nihilismo de la sos-
pecha” que describe a la escuela a partir de la figura del engaño o la ilusión, 
esto es, como una institución que “produce desigualdad haciendo creer en 
la igualdad”, y que, en tanto tal, resulta ser un ámbito de violencia simbólica 
central para la reproducción de lo social. También en El filósofo y sus pobres 
(1982), Rancière dedica un largo argumento a desmontar la lógica desmi-
tificadora del “sociólogo rey”. Lejos de compartir la idea de que “la escuela 
hace creer a los niños del pueblo que los recibe con igualdad de posibilida-
des respecto de los otros” –esto es, que elimina haciendo creer que no eli-
mina–, Rancière sostiene que el argumento sociológico de la reproducción 
no está muy lejos de reforzar las jerarquías ya imaginadas por Platón en su 
República, justificadas por el filósofo griego en el mito de los tres metales, 
del mismo modo que en la república sociológica toda descripción parece 
justificada a priori y a posteriori por las clases sociales y la herencia cultural: 
“Los herederos y La reproducción son la República de Platón explicada, una 
primera vez en imágenes, una segunda, con axiomas” (Rancière, 2013, pp. 
173-209). Esta severa recusación a la crítica sociológica de la “ilusión” de 
libertad e igualdad que formula Rancière está dirigida no solo a Bourdieu 
sino a toda posición que denuncia la voluntad de un pueblo por emanci-
parse como esa vana utopía que se hunde en la ignorancia de sus propias 
sujeciones y condiciones de clase. No es de extrañar entonces que en este 
texto –que forma parte de su producción temprana– la noción misma de 
scholé sea una de las cartas en torno de las cuales Rancière emplaza su 
crítica. En efecto, si para Bourdieu el tiempo suspendido de la escuela sirve 
para reforzar esos ejercicios y hábitos mediante los cuales la ley del ocio 
reconoce a sus hijos pródigos y exige a los advenedizos que traicionen a su 
propia clase de origen para ser, a su vez, reconocidos en el país del saber, 
para Rancière, por el contrario, no hay un destino escrito ni una estructura 
social que determine en “última instancia” todas las posibles irrupciones 
de la igualdad de las inteligencias en la aventura de su verificación. En este 
sentido, cabría decir que la escuela moderna sostuvo y todavía sostiene (a 
pesar de todas las críticas que puedan hacerse del régimen explicador y 
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su capacidad para reproducir determinados hábitos y órdenes de lo social) 
ese carácter paradojal y abierto al juego de los posibles, que incluso en 
los momentos de mayor eficacia disciplinaria no dejó ni deja de ponerla en 
entredicho.  

La pasión por la (des)igualdad

La igualdad que parece estar al alcance de la mano (como 
el paraíso, que puede realizarse aquí y ahora pero termina 
convirtiéndose en un infierno cotidiano) se extravía una y 
otra vez en los brazos de su contrario. La pregunta que se 
impone entonces es por qué razón “triunfa” la desigual-
dad. No alcanza con la respuesta que tenemos a mano: el 
capitalismo. Es claro que este sistema tal como lo conoci-
mos y vivimos en los últimos doscientos años lleva en sí 
marcas de injusticia, violencia, destrucción y explotación. 
Pero este mismo sistema también produjo –parcialmen-
te y con desarrollos muy disímiles según los países– eso 
que Eric Hobsbawm ha llamado en Historia del Siglo XX 
su propia “Edad de Oro”, al menos durante tres décadas: 
desde mediados de los años 40 hasta mediados de los 70. 
Rancière propone otra respuesta, si bien no definitiva, al 
menos orientativa. Recordemos lo ya dicho y volvamos 
por un momento a las enseñanzas de El maestro ignorante: 
la verificación de la igualdad de las inteligencias exige es-
fuerzo y atención, no admite distracciones. A partir de esta 
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advertencia, quizás pueda entenderse mejor la lectura que 
realiza Rancière respecto de la desigualdad: 

No es el amor a la riqueza ni a ningún bien lo que per-
vierte la voluntad, es la necesidad de pensar bajo el 
signo de la desigualdad. Hobbes hizo al respecto un 
poema más atento que el de Rousseau: el mal social 
no proviene del primero al que se le ocurrió decir: 
“Esto es mío”; proviene del primero al que se le ocu-
rrió decir: “Tú no eres mi igual”. La desigualdad no es 
la consecuencia de nada, es una pasión primitiva; o, 
más exactamente, no tiene otra causa que la igual-
dad. La pasión por la desigualdad es el vértigo de la 
igualdad, la pereza ante la tarea infinita que ésta exi-
ge, el miedo ante lo que un ser razonable se debe a sí 
mismo. Es más fácil compararse, establecer el inter-
cambio social como ese trueque de gloria y de me-
nosprecio donde cada uno recibe una superioridad 
como contrapartida de la inferioridad que confiesa. 
Así la igualdad de los seres razonables vacila en la 
desigualdad social. (Rancière, 2007, pp. 105-106)

La desigualdad forma parte del orden social, pero la igual-
dad es la condición –de toda condición– del orden social. 
La pasión por la desigualdad es la contracara del vértigo 
que produce la aventura de la declaración igualitaria, la 
“fatiga” que implica verificarla. Tal como se la presenta en 
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el texto, esta pasión es un afecto que se activa ante el mo-
vimiento de la igualdad, ante la trayectoria de un cuerpo 
parlante que pone en evidencia un desajuste, un desacuer-
do respecto del lugar asignado. La pasión primitiva de la 
desigualdad lleva en sí la igualdad que quiere conjurar, 
negar, olvidar. Tenía razón el filósofo inglés Thomas Ho-
bbes: no es la propiedad sino la impropiedad de la igual-
dad humana la que hace posible el aprecio y el desprecio, la 
que abre el sueño libertario y el deseo de reconocimiento, 
pero también la pasión por la desigualdad que pone a su 
servicio la fuerza, el dominio, la astucia y el fraude para 
perpetuar las más injustas condiciones de existencia. Po-
dría pensarse incluso que la pasión por la desigualdad y la 
fuerza del desprecio se han transformado en las monedas 
más corrientes de la vida contemporánea. El desprecio a 
los iguales es la otra cara del aprecio, así como el odio es 
la otra cara del amor. Y quienes desprecian a sus otros, a 
los que son sus iguales, hacen suyo el sueño ordenancista 
de los que dominan, cuyo contenido consiste en defender 
las más profundas desigualdades sociales, culturales, ge-
néricas y étnicas que presentan los privilegios de algunos 
como si fueran beneficios de todos. No tratan simplemen-
te de marcar una diferencia, sino de sostener una desigual-
dad. Por eso es preciso aclarar una vez más: la “diferencia” 
no es necesariamente lo desigual o lo opuesto a la igual-
dad; es, por definición, lo opuesto a la identidad entendida 
desde la mismidad. De ahí que sea perfectamente posible 
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pensar la aparición de la igualdad como la irrupción de una 
verdadera diferencia en la comunidad. 

Quizá una cita de otro texto clave en la trayectoria del 
filósofo francés, escrito casi una década después de El 
maestro ignorante –nos referimos a El desacuerdo (1996)–, 
puede servir para leer la misma cuestión con otra lente. En 
efecto, si la igualdad es la condición sobre la que descansa 
todo orden social, que en su propia naturaleza empírica es 
desigual y jerárquico, la política puede ser pensada como 
la irrupción de la igualdad que actualiza la posibilidad de 
emancipación: 

Hay política porque –cuando– el orden natural de 
los reyes pastores, de los señores de la guerra o de 
los poseedores es interrumpido por una libertad que 
viene a actualizar la igualdad última sobre la que des-
cansa todo orden social... Hay orden en la sociedad 
porque unos mandan y otros obedecen. Pero para 
obedecer una orden se requieren al menos dos cosas: 
hay que comprenderla y hay que comprender que 
hay que obedecerla. Y para hacer eso, ya es preciso 
ser igual a quien nos manda. Es esta igualdad la que 
carcome todo orden natural… En última instancia, la 
desigualdad sólo es posible por la igualdad. Hay po-
lítica cuando la lógica supuestamente natural de la 
dominación es atravesada por el efecto de esta igual-
dad. (Rancière, 1996, pp. 31-32)



Política. Lo común y el pueblo   |        86

La íntima relación entre política e igualdad no remite a la 
conjunción de ninguna propiedad. Más bien cabría decir 
que lo propio de la política se define a partir de un principio 
que no le es propio: la igualdad, que tal como venimos sos-
teniendo, no es un dato sino una presuposición que debe 
discernirse en prácticas concretas. Así, entre El maestro ig-
norante y El desacuerdo puede observarse un hilo conduc-
tor, el principio de igualdad, y a la vez, un desplazamiento 
pronunciado de la idea de emancipación individual (inte-
lectual) a la colectiva. Es en este desplazamiento que es 
preciso introducir las ideas de democracia y pueblo. 

Democracia, o los poderes del pueblo

La democracia es, antes que nada, esta condición paradojal de 
la política, este punto donde toda legitimidad se confronta a 

su ausencia de legitimidad última, a la contingencia igualita-
ria que sostiene la propia contingencia no-igualitaria. Es por 

esto que la democracia no puede dejar de suscitar el odio.

Jacques Rancière, El odio a la democracia

La ausencia de arkhé o fundamento último de legitimidad 
es el problema que pone de relieve la democracia como po-
der del pueblo. Si somos naturalmente libres e iguales, 
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según nos recuerdan todos los filósofos modernos de la 
política, de Hobbes a Hegel, la pregunta por las razones de 
la obediencia –la pregunta clásica: ¿por qué obedecemos?– 
no puede tardar en llegar. Se trata de una pregunta clave 
que interroga el fundamento último del orden legítimo y 
el mando político. Pero, además, dado que todo orden des-
cansa en la precaria relación de la “comunidad de los igua-
les” (en un arreglo siempre inestable entre la contingencia 
de la igualdad, las costumbres adquiridas y las posibles le-
yes comunes) y que no hay ningún principio ordenador que 
necesariamente se desprenda de esta relación, no resulta 
extraño que la democracia suscite el vértigo que produce 
saber, y por lo tanto asumir, las ambivalencias que ema-
nan de los frágiles intercambios humanos. 

La democracia en este sentido no es para Rancière un 
sistema de gobierno, de representación o una forma de Es-
tado. Como leíamos en la cita de apertura de esta sección, 
la democracia es, más bien, la condición paradojal de la 
política según la cual se nos revela la contingencia de todo 
orden. Pero además, tal como la describe en otro pasaje de 
El odio a la democracia, es el producto de la lucha del pueblo 
contra la oligarquía por la redefinición de las fronteras de 
lo público:

La democracia no se identifica jamás con una forma 
jurídico-política. Esto no quiere decir que sea indife-
rente a su respecto. Quiere decir que el poder del pue-
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blo está siempre más acá y más allá de estas formas… 
La democracia, entonces, lejos de ser una forma de 
vida de los individuos consagrados a su felicidad pri-
vada, es el proceso de lucha contra esta privatización, 
el proceso de ensanchamiento de esta esfera. Ensan-
char la esfera pública no quiere decir, como pretende 
el llamado discurso liberal, la injerencia creciente del 
Estado en la sociedad. Quiere decir luchar contra la 
repartición de lo público y lo privado que asegura la 
doble dominación de la oligarquía en el Estado y en la 
sociedad. (Rancière, 2006, pp. 80-81)

Precisa y contundente, esta perspectiva sobre la democra-
cia no deja de ser controversial, porque en lugar de poner 
el énfasis en la forma jurídica, lo hace en la lucha que tiene 
lugar en la esfera pública por lo que Rancière denomina, 
como veremos más adelante, “el reparto de lo sensible”. 
Esa lucha se define sobre un campo de desacuerdos y an-
tagonismos, no siempre nítidos, sobre los que se define 
qué entendemos por “lo común”. En este sentido, la de-
mocracia no es ni un efecto del consenso ni una forma de 
vida particular sino el nombre del poder del pueblo cuya 
impropiedad reside en recordar y hacer presente la igual-
dad de cualquier “ser parlante” con otro. La democracia 
entonces no es más que el conjunto de actos que la sostie-
ne como tal:   
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La democracia está desnuda en su relación al poder 
de la riqueza como al poder de la filiación que viene 
hoy a secundarla o desafiarla. No está fundada en na-
turaleza alguna de las cosas ni garantizada por nin-
guna forma institucional. No está sostenida por nin-
guna necesidad histórica y no sustenta ninguna. No 
está confiada más que a la constancia de sus propios 
actos. La cosa tiene con qué suscitar el temor, luego, el 
odio, en los que están habituados a ejercer el magiste-
rio del pensamiento. Pero en los que saben compartir 
con no importa quién el poder igual de la inteligencia, 
puede suscitar, por el contrario, el coraje, luego, la ale-
gría. (Rancière, 2006, p. 138)

Quienes están acostumbrados a mandar en el plano de la 
acción y el pensamiento no pueden más que sentir inquie-
tud ante la idea de discutir las fronteras de lo político, y aún 
más, ante la idea de que todo aquello que subyace al orden 
es contingente y depende de los actos humanos y los aza-
res de la historia. Por eso, pensar la democracia a partir del 
desacuerdo exige coraje, pero también la alegría de com-
partir la potencia de obrar en común y el gozo del don.   
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NOTA SIETE

En El odio a la democracia, Rancière traza una distinción crucial entre “re-
pública” y democracia: “República es un término equívoco, trabajado por 
la tensión que implica la voluntad de incluir en las formas instituidas de lo 
político el exceso de la política. Incluir este exceso quiere decir dos cosas 
contradictorias: darle derecho, fijándolo en los textos y las formas de la 
institución comunitaria, pero también suprimirlo, identificando las leyes del 
Estado a las costumbres de una sociedad. Por un lado, la república moder-
na se identifica al reino de una ley que emana de una voluntad popular que 
incluye el exceso del demos. Pero, por el otro, la inclusión de este exceso 
demanda un principio regulador: a la república no le hacen falta apenas le-
yes, sino también costumbres republicanas. La república es entonces un 
régimen de homogeneidad entre las instituciones del Estado y las costum-
bres de la sociedad”. La cita es reveladora de un cierto estado de cosas 
actual. En Francia y en Argentina, por razones no siempre coincidentes, la 
república es invocada como “salvación” ante el “exceso” democrático. En 
el caso de la Argentina, se abren una y otra vez litigios cruciales entre la 
demanda de nuevos derechos y los poderes del Estado: ejecutivo, legisla-
tivo y judicial, cuyo equilibrio parece estar siempre en “peligro” por aquel 
exceso que se quiere conjurar. En general, quienes dicen defender la Re-
pública, la división de poderes y la Constitución, denuncian los avances de 
los movimientos sociales o de los gobiernos populares o populistas que 
buscan ampliar derechos o ensanchar la influencia de la esfera pública. Por 
el contrario, quienes defienden la idea de una “democracia popular” sostie-
nen que esta continua invocación a la “república” forma parte del juego de 
las corporaciones económicas ante la aparición del demos que reclama el 
cumplimiento de las promesas que la misma democracia (formal) enuncia: 
en la fórmula fundacional del 83, “con la democracia se come, se cura y se 
educa”. Todo lo cual expresa una tensión no sencillamente dirimible entre 
quienes dicen defender la tradición “liberal republicana” y quienes sostie-
nen una idea de democracia que, en su vertiente “nacional-popular”, la ima-
ginan más próxima al cumplimiento de aquellas promesas. 
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Lo común sensible: política y estética

Junto a la categoría de igualdad, y su otro, la desigualdad, 
junto a la idea de política, democracia y pueblo, es preciso 
colocar una nueva noción: la de “reparto de lo sensible”, que 
resulta clave para pensar el orden de distribución de los 
cuerpos en la comunidad y la perspectiva de una filosofía 
que intenta dar cuenta de los diversos efectos del principio 
de igualdad. Si bien Rancière elabora esta noción de “re-
parto de lo sensible” en obras de los años 80 y 90, esta idea 
termina decantando como síntesis conceptual a comien-
zos del nuevo siglo: 

Es el sistema de evidencias sensibles que pone al des-
cubierto al mismo tiempo la existencia de un común 
y los recortes que definen sus lugares y partes respec-
tivas. El reparto de lo sensible fija al mismo tiempo 
un común repartido y ciertas partes exclusivas. Este 
reparto de partes y lugares se basa en una división de 
espacios, de tiempos y de formas de actividad que de-
termina la forma misma en que un común se presta 
a participación y donde unos y otros son parte del re-
parto. (Rancière, 2014, p. 19)

 
Podríamos presentar el problema de este modo: siempre 
hay un reparto que define lugares y ocupaciones, tiempos 
y actividades, posiciones y jerarquías; siempre estamos 
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inscriptos en algún tipo de distribución en la que cada uno 
tiene que atender su juego, al menos si pretende jugar. 
Este reparto no implica unidad de lo común, pero sí la ima-
gen de un orden reglado que solo revela su lógica y el tipo 
de distribuciones y jerarquías establecidas en los momen-
tos de irrupción política, cuando la igualdad actualiza la 
contingencia de lo dado.  

“El todo es lo no verdadero”, había advertido el filósofo 
alemán Theodor Adorno al criticar la ingenuidad idealista 
que pretende apresar la totalidad de lo real con la sola fuer-
za del pensar (2006, p. 55). Rancière asume esa verdad 
con palabras propias: el todo es siempre la imagen cris-
talizada que no cuenta con la igualdad, es la cifra de una 
“cuenta parcial”, institucional y policial de las partes de la 
comunidad. Dicho de otro modo: siempre hay partes en 
la comunidad, pero algunas “forman parte” de esta tanto 
de hecho como reconocidas por el derecho, y otras no, es 
decir, otras partes solo están incluidas bajo la forma de la 
exclusión, tal como afirma otro filósofo, el italiano Giorgio 
Agamben en Homo Sacer.  
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NOTA OCHO

El movimiento feminista actual, con sus matices y riqueza de posiciones, 
muestra que hay partes de la comunidad que pueden estar cumpliendo 
ciertas funciones pero no ser visibilizadas en su posición real en la produc-
ción del valor común, ni reconocidas durante largo tiempo. El cuerpo de una 
mujer, por ejemplo, puede estar reglado por un cierto reparto de funciones 
largamente establecido en los hábitos bajo las formas diversas de mentar 
los modelos de “ama de casa perfecta”, “madre ejemplar”, “trabajadora ab-
negada”, etc. Pero sabido es que ese cuerpo es también todo aquello que 
en el mismo momento está siendo negado y que la irrupción de la igualdad 
pone en evidencia como un abanico de posibilidades existenciales. Dicho 
de otro modo: es tan cierto que siempre hay un reparto de lo sensible en la 
comunidad como lo es que ese reparto no es eterno y se puede modificar. 

Imagen 6Imagen 5
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Ahora bien: ¿cómo se modifica ese reparto de lugares, sentidos y funcio-
nes? Creando condiciones de visibilidad y transformación a través de una 
lucha real sostenida. En clave rancieriana: mostrando que ciertas palabras 
o asignaciones de sentido no se corresponden necesariamente con deter-
minados cuerpos. Entonces: “ama de casa” puede significar trabajo no re-
munerado, “madre ejemplar” puede querer decir cuerpo sacrificial para el 
sostén de un reparto injusto de tareas en el orden familiar, y “trabajadora 
eficiente” puede encubrir no solo diferencias salariales que están a la raíz 
de una falta de reconocimiento social en la producción de valor, sino tam-
bién la negación del aporte constante en el trabajo cognitivo. 
Para pensar la cuestión del reparto de lo sensible, nos gustaría citar breve-
mente dos filmes, muy distintos entre sí. Por un lado, Made in Dagenham. 
Mujeres que hicieron historia (Nigel Cole, 2010), cuyo tema es la rebelión por 
mejoras salariales y condiciones de trabajo producida por un conjunto de 
costureras inglesas en 1968. El reclamo se produce en una fábrica vincu-
lada a Ford, pero logra tener una repercusión que va mucho más allá de lo 
que imaginan sus protagonistas. En el centro del filme está la cuestión de 
la igualdad de las inteligencias y el reparto de lo sensible. Estos mismos 
temas aparecen de otro modo en un filme argentino, XXY (Lucía Puenzo, 
2007), en el cual se narra la vida de una persona intersexual de 15 años que 
enfrenta en su devenir existencial todo tipo de prejuicios, acciones y destra-
tos, “autorizados” por discursos penosamente naturalizados a partir de los 
cuales se revela la arbitrariedad de los roles asignados (de cierto reparto) y 
la fuerza normativa de las identidades binarias en nombre de las cuales se 
reprimen otras formas de vida y diferentes maneras de entender las relacio-
nes interpersonales, familiares y comunitarias.       

Ni individuos solitarios ni comunidad sustancial: delante 
nuestro tenemos un orden reglado de jerarquías, normas 
de circulación y sujeción distribuidas en el espacio y el 
tiempo. Se trata de un orden policial, dice Rancière –citan-
do los trabajos de Foucault–, a condición de entender que 
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“policía” no es aquí (solo) el nombre que designa una ins-
titución en las variantes que conocemos –Policía Federal, 
Provincial, Municipal–; más que una institución particu-
lar, la policía así entendida es un dispositivo ordenador de 
la comunidad: protocolos de salud y seguridad, pero tam-
bién ideas que orientan el comportamiento de los sujetos, 
normativas escritas que distribuyen funciones y respon-
sabilidades, hábitos que rigen conductas. Todo ello forma 
parte de lo que Rancière llama “orden policial”. 

Es para poner en entredicho ese orden más o menos vi-
sible, esa organización del reparto de los cuerpos y funcio-
nes en la comunidad, que los seres humanos inventaron 
la política. “Política” no es el nombre de un sistema de go-
bierno, la actividad a partir de la cual encontramos un or-
den social ideal ni la variedad de partidos y dirigentes que 
integran una democracia parlamentaria. Política es la ac-
tividad que pone en cuestión el orden reglado de las cosas y 
las palabras, de las personas y los grupos. Entonces, para 
Rancière, no siempre hay política, pero siempre puede ha-
berla. En un club de barrio, en una asamblea estudiantil, 
en una reunión sindical, en una demanda territorial: cuan-
do la palabra que hace ruido abre un lugar nuevo, cuando 
el reclamo inaudible comienza a ser escuchado, cuando los 
cuerpos se desplazan y encuentran otra forma de organi-
zarse, cuando la sumisión empieza a romperse. No se ne-
cesita ser político profesional para hacer política. Por eso, 
todo orden está –aunque no lo parezca– siempre abierto a 
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los posibles de la emancipación que laten en el principio de 
igualdad. Pero esa igualdad debe ser verificada, tal como 
lo han hecho los esclavos cuya vida dependía del arbitrio 
de sus amos, los trabajadores sin derechos a merced de 
sus patrones, los grupos étnicos que en el pasado fueron 
expoliados en sus formas de vida y producción, las muje-
res sojuzgadas por el orden patriarcal, las personas per-
seguidas por razones religiosas o políticas. El pasaje a la 
libertad siempre reconoce un momento de lucha por el sen-
tido de las palabras y los espacios de circulación y produc-
ción de esas palabras –y de los cuerpos que las sostienen–. 
Rancière llama a ese movimiento “subjetivación política”. 

Elaborar una reflexión sobre el reparto de lo sensible re-
sulta necesario para comprender los conflictos en torno de 
lo común político. También para aproximarse a otro plano 
de las relaciones humanas: el estético. Puesto que se trata 
del orden que configura las condiciones de aparición de las 
palabras, las imágenes y los cuerpos, una de las apuestas 
de Rancière consiste justamente en pensar las formas de 
inteligibilidad de ese orden, los modos de “mostrar” lo que 
se cuenta y, a la vez, lo que no es contado por el Estado, el 
mercado o la comunidad misma. Esos modos son políti-
cos, pero también estéticos.  
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El arte de la vida en común

En El malestar en la estética (Rancière, 2011), podemos leer 
otra versión de su lectura sobre la política y su relación con 
el “reparto de lo sensible”: 

La política ocurre cuando aquellos que “no tienen” 
el tiempo se toman este tiempo necesario para plan-
tearse como habitantes de un espacio común y para 
demostrar que su boca emite también una palabra 
que enuncia lo común y no solamente una voz que de-
nota dolor. Esta distribución y redistribución de los 
lugares y las identidades, de lo visible y lo invisible, 
del ruido y de la palabra constituyen lo que yo deno-
mino el reparto de lo sensible. La política consiste en 
reconfigurar el reparto de lo sensible que define lo co-
mún de la comunidad, en introducir sujetos y objetos 
nuevos, en volver visible aquello que no lo era y hacer 
que sean entendidos como hablantes aquellos que 
no eran percibidos más que como animales ruidosos. 
(Rancière, 2011, pp. 34-35)

 
Al revisitar su definición de política como la irrupción de 
la palabra que se hace cuerpo o del cuerpo que se despla-
za de su función para tomar la palabra, que se incorpora 
y asume la capacidad de participar en la definición de lo 
común para poner en entredicho el reparto de lo sensible, 
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Rancière suma una clarificación necesaria: la política en-
tendida como creación de disensos reconfigura lo sensible, 
pero esto quiere decir que en tanto creación lleva en sí el 
movimiento de una estética propia. Es decir: toda política 
tiene una estética en tanto propone una cierta distribución 
sensible y un desplazamiento de los cuerpos en la comuni-
dad. Y la inversa también vale: toda estética lleva en sí una 
política por cuanto propone un cierto reparto de jerarquías 
y posiciones. Dicho lo más claramente posible: para Ran-
cière, la estética es algo más que una disciplina filosófica 
que habla sobre lo bello y sobre el arte; y la política es algo 
más que un conjunto de teorías sobre el orden y las formas 
de gobierno. 

Como puede entreverse, los sentidos habituales de es-
tos términos, política y estética, pero también democracia 
y pueblo, igualdad y libertad, son repensados y reelabora-
dos por Rancière; su filosofía pone el acento en los movi-
mientos de subjetivación que cuestionan las identidades 
y funciones asignadas, más que en los actos de institucio-
nalización en los cuales se acumulan protocolos de actua-
ción reglados para intervenciones específicas (que no son 
negados ni desdeñados, pero que aquí cobran otros senti-
dos). Estos desplazamientos de sentido pueden ir lo su-
ficientemente lejos como para entender que actividades 
que creíamos separadas por un abismo en virtud de sus 
lógicas autónomas pueden resultar claves para repensar 
lo común:
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Arte y política se sostienen una a la otra como formas 
de disenso, como operaciones de reconfiguración de 
la experiencia común de lo sensible. (Rancière, 2010, 
p. 65)

En el próximo y último capítulo de nuestro libro daremos 
a esta resignificación un nuevo giro, al adentrarnos en lo 
que quizás sea el mayor desafío que nos propone el pensa-
miento de Rancière: el de comprender que arte y política, 
más que esferas separadas, son, tal como sugiere la cita, 
formas de reconfiguración de la experiencia sensible y de 
las fronteras de lo humano. Desde ese lugar quizás se ob-
serve aún mejor la necesidad de entender a fondo la heren-
cia paradojal de la scholé en las diversas “formas escolares” 
actuales, la importancia política y pedagógica de estable-
cer un “tiempo suspendido” para el estudio, el juego, la cu-
riosidad y el conocimiento situados.

Volver al índice



LECTURA III

Fragmento de El desacuerdo. Política y filosofía, 
de Jacques Rancière

Rancière, J. (1996). 
El desacuerdo. Política y filosofía. 
Buenos Aires: Nueva Visión 
(pp. 44-45).

Así pues, en lo sucesivo emplearé la palabra policía y el ad-
jetivo policial en ese sentido amplio que es también un sen-
tido “neutro”, no peyorativo. Sin embargo, no identifico a la 
policía con lo que se designa con el nombre de “aparato del 
Estado”. La noción de aparato del Estado, en efecto, está 
atrapada en el supuesto de una oposición entre Estado y 
sociedad donde el primero es representado como la máqui-
na, el “monstruo frío” que impone la rigidez de su orden a la 
vida de la segunda. Ahora bien, esta representación presu-
pone ya cierta “filosofía política”, es decir cierta confusión 
de la política y la policía. La distribución de los lugares y 
las funciones que define un orden policial depende tanto 
de la espontaneidad supuesta de las relaciones sociales 
como de la rigidez de las funciones estatales. La policía es, 
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en su esencia, la ley, generalmente implícita, que define la 
parte o la ausencia de parte de las partes. Pero para definir 
esto hace falta en primer lugar definir la configuración de 
lo sensible en que se inscriben unas y otras. De este modo, 
la policía es primeramente un orden de los cuerpos que de-
fine las divisiones entre los modos del hacer, los modos del 
ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean 
asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea; es un or-
den de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea 
visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendi-
da como perteneciente al discurso y tal otra al ruido. Es por 
ejemplo una ley de policía que hace tradicionalmente del 
lugar de trabajo un espacio privado no regido por los mo-
dos del ver y del decir propios de lo que se denomina el es-
pacio público, donde el tener parte del trabajador se define 
estrictamente por la remuneración de su trabajo. La policía 
no es tanto un “disciplinamiento” de los cuerpos como una 
regla de su aparecer, una configuración de las ocupaciones 
y las propiedades de los espacios donde esas ocupaciones 
se distribuyen. 

Propongo ahora reservar el nombre de política a una 
actividad bien determinada y antagónica de la primera: la 
que rompe la configuración sensible donde se definen las 
partes y sus partes o su ausencia por un supuesto que por 
definición no tiene lugar en ella: la de una parte de los que 
no tienen parte. Esta ruptura se manifiesta por una serie 
de actos que vuelven a representar el espacio donde se de-
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finían las partes, sus partes y las ausencias de partes. La 
actividad política es la que desplaza a un cuerpo del lugar 
que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar; 
hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar 
un discurso allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace escu-
char como discurso lo que no era escuchado más que como 
ruido. Puede ser la actividad de los plebeyos de Ballanche 
que hacen uso de una palabra que “no tienen”. Puede ser la 
de esos obreros del siglo XIX que ponen en razones colec-
tivas relaciones de trabajo que no competen sino a una infi-
nidad de relaciones individuales privadas. O también la de 
esos manifestantes o constructores de barricadas que li-
teralizan como “espacio público” las vías de comunicación 
urbanas. Espectacular o no, la actividad política es siem-
pre un modo de manifestación que deshace las divisiones 
sensibles del orden policial mediante la puesta en acto de 
un supuesto que por principio le es heterogéneo, el de una 
parte de los que no tienen parte, la que, en última instan-
cia, manifiesta en sí misma la pura contingencia del orden, 
la igualdad de cualquier ser parlante con cualquier otro ser 
parlante. Hay política cuando hay un lugar y unas formas 
para el encuentro entre dos procesos heterogéneos. El 
primero es el proceso policial en el sentido que se intentó 
definir. El segundo es el proceso de la igualdad. Con este 
término, entendamos provisoriamente el conjunto abierto 
de las prácticas guiadas por la suposición de la igualdad de 
cualquier ser parlante con cualquier otro ser parlante y por 
la preocupación de verificar esa igualdad.





Estética. El espectador emancipado: 
mirar, traducir, narrar

En ese poder de asociar y de disociar reside la emancipación 
del espectador, es decir, la emancipación de cada uno de 

nosotros como espectador. Ser espectador no es la condición 
pasiva que precisaríamos cambiar en actividad. Es nuestra 

situación normal. Aprendemos y enseñamos, actuamos y 
conocemos también como espectadores que ligan en todo 

momento aquello que ven con aquello que han visto y dicho, 
hecho y soñado.

 
Jacques Rancière, El espectador emancipado

La cita con la que abrimos este último capítulo es de un li-
bro dedicado a pensar cuestiones relativas al arte contem-
poráneo. En El espectador emancipado, Rancière propone 
revisar los presupuestos que ubican al espectador en el 
centro de una controversia estético-política que hace de su 
figura el cuerpo mismo de una paradoja: por un lado, no 
hay espectáculo sin espectador, por el otro, el espectador 
es alguien que necesita ser transformado. ¿Por qué razón 
hay un problema con la figura del espectador? Todo el pri-
mer capítulo del libro de Rancière intenta responder a esta 
pregunta a partir de la revisión de un presupuesto funda-
mental: el que afirma –erróneamente, según nuestro au-
tor– que mirar es lo contrario de conocer, que mirar es lo 
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contrario de actuar. En un caso, el espectador permanece 
ante la apariencia –lo que observa en tanto aparece “ante 
sí”– sin saber nada del proceso de producción, esto es, el 
espectador queda “separado del conocer”; en el otro, per-
manece no solo inmóvil respecto de lo que observa sino fi-
jado en un sitio específico, “separado de la acción”. 

Ante la doble falta del espectador –no sabe / no actúa– 
hay dos conclusiones posibles. Primera conclusión, la que 
propuso Platón: en tanto el teatro (trágico) produce una es-
cena de ilusión y pasividad, en tanto es el lugar en el que 
unos “ignorantes” son invitados a ver a otros que sufren 
y a sufrir con ellos, es preciso suprimirlo en beneficio del 
saber y de la acción conducida por el saber. Recordemos: 
en sus alegorías del Sol y de la Línea, y en la más célebre 
alegoría de la Caverna –que se entreveran todas en las pá-
ginas más notables de la República–, Platón sostiene que 
la verdadera relación entre las palabras y las cosas no en-
cuentra su fundamento último en lo que vemos y oímos 
–dado que los sentidos engañan–, sino en la Idea, que en 
lugar de ser una representación mental, es la verdadera y 
más alta forma de la realidad y exige para su aprehensión 
una intuición intelectual para la que hay que prepararse 
durante largo tiempo. Salir de la Caverna implica salir del 
mundo de las sombras y las apariencias para dirigirse con 
certeza hacia la luz de lo real. La comunidad justa enton-
ces no puede aceptar la mediación teatral porque en el tea-
tro la mirada y el entendimiento quedan subyugados por 
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el juego de las imágenes, la intensificación de las pasiones 
y la multiplicación de los simulacros, todo lo cual nos aleja 
de la verdad, del bien, de la Idea. 

Segunda conclusión, la que propusieron durante el siglo 
XX las dramaturgias de Antonin Artaud y Bertolt Brecht: 
cada uno a su modo intentó terminar con la pasividad 
del espectador y romper la ilusión del espectáculo, bien a 
partir de la inteligencia interpelada, a través del efecto de 
“distanciamiento” respecto de lo visto y oído, en el caso de 
Brecht; bien a partir del cuerpo movilizado, a través de un 
espectador que deviene “actor”, en el caso de Artaud. Sea 
que apostemos a transformar al espectador en investiga-
dor y a la obra en un enigma a develar que nos revela una 
conciencia diferente de nuestra propia situación –tal como 
propone el “teatro épico” de Brecht–, sea que hagamos de 
la puesta en escena el encuentro con una nueva vitalidad y 
un ritual purificador –tal como supone la apuesta del “tea-
tro de la crueldad” de Artaud–, se trata siempre de hacer 
del espectador pasivo un cuerpo activo que se reencuentre 
con sus potencias críticas. Brecht y Artaud quieren refor-
mar el teatro a partir de la constatación de una oposición: 
la que existe entre el “verdadero teatro” que encarnaría a la 
“colectividad viviente” (de allí su persistente politicidad, ya 
revelada por el romanticismo alemán) y el “simulacro del 
espectáculo”:

El teatro es una asamblea en la que la gente del pue-
blo toma conciencia de su situación y discute sus in-
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tereses, dice Brecht siguiendo a Piscator. Es el ritual 
purificador, afirma Artaud, en el que una comunidad 
pasa a estar en posesión de sus propias energías. Si 
el teatro encarna así la colectividad viviente, opues-
ta a la ilusión de la mimesis, no habrá que sorpren-
derse si la voluntad de devolver el teatro a su esencia 
puede adosarse a la crítica misma del espectáculo.  
(Rancière, 2010, p. 13)

Cabría decir entonces que una primera aproximación a 
la historia de las ideas sobre el espectador nos revela que 
Platón, Brecht y Artaud mantuvieron una sospecha sobre 
esta figura que se corresponde, a su vez, no solo con su “mi-
noría de edad” intelectual, sino con la primacía otorgada al 
creador de la obra, lo cual exige repensar el estatuto polí-
tico, poético y pedagógico de la obra de arte, su recepción 
y sus relecturas. En este cuadro de críticas y sospechas, el 
espectador, que queda confinado en el lado oscuro de su 
luna –la estética, las sensaciones, los sentimientos–, re-
sulta ser esa incómoda figura subjetiva que no termina de 
comprender qué es lo que tiene delante de sí. Es como si el 
espectador no supiera, verdaderamente, mirar, oír ni sen-
tir: o se deja engañar por el teatro de sombras que ofrecen 
las imágenes del mundo del arte y de la vida, o se hunde en 
la lógica del puro entretenimiento; así, el espectador siem-
pre carece de la capacidad necesaria para apreciar una obra 
en su justa medida. Como el alumno que debe aprender lo 
que el maestro le enseña a través de las largas explicacio-
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nes, el espectador debe oír, ver y sentir lo que el director 
teatral o el crítico consagrado por el sistema de las artes le 
proponen oír, ver y sentir. 

Este malestar con el espectador, ¿no aparece también 
formulado en el planteo situacionista de Guy Debord?, 
se pregunta Rancière. En la crítica que realiza Debord, la 
esencia del espectáculo es “exterioridad”, es lo que está 
delante para ser visto, pero separado de nosotros, sin que 
nos pertenezca. Estamos en el reino de la visión, y la visión 
no hace más que engañarnos respecto de la naturaleza de 
lo que vemos. Pero no se trata solo de ilusión y engaño, es 
más bien un derrumbe del orden del ser: el ser humano, 
dice Debord, “cuanto más contempla, menos es”. Esta fór-
mula, que parece antiplatónica (como lo parecen las fór-
mulas de Artaud y Brecht), comparte sin embargo con el 
platonismo cierta concepción respecto de la mímesis. ¿A 
qué nos referimos? El término griego mímesis puede tra-
ducirse en este contexto como “imitación” (copia, réplica 
o reflejo de la realidad). La contemplación es siempre de 
algo que se contempla (la realidad o su copia, el reflejo de 
la realidad o el de su apariencia). Ese algo que contempla-
mos, afirma Debord, no es la realidad sino la apariencia de 
realidad. Ahora bien, la apariencia no es la realidad, como 
ya advertía Platón; es lo otro de la esencia, en su caso, de la 
Idea, esto es: de lo verdaderamente real. 

Lo cual quiere decir: desde Platón a Debord, pasando 
por Brecht y Artaud, la apariencia y la separación resultan 
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ser los males a abolir. “La separación es el alfa y el omega 
del espectáculo”, sostiene Debord para señalar justamen-
te que en la contemplación de la apariencia, la imagen y el 
espectáculo, solo observamos aquello que nos ha sido qui-
tado, hurtado: la producción de la vida, de la vida producti-
va, aún más, de la vida verdadera. Vivimos una vida falsa, 
alienada, separada de lo que efectivamente podemos ha-
cer. La sociedad del espectáculo, en la que entra todo el sis-
tema cultural, el cine y la TV, y que hoy podríamos ampliar 
a la web y a todo tipo de producción audiovisual, es una es-
fera autónoma que consagra la vida al consumo y sacrifica 
las “experiencias reales” en el altar de la mercancía (desde 
ya, no se trata de todos sus “contenidos”, sino del funciona-
miento sistémico regido por la lógica del intercambio). La 
producción general de mercancías nos separa una y otra 
vez de lo que podemos hacer, como también separa el valor 
de uso del valor de cambio. De ahí que el objetivo último de 
toda intervención política, poética y estética sea para De-
bord el de romper con esa alienación estructural que nos 
separa de la vida y la verdad.
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NOTA NUEVE

Las tesis de Debord encuentran su síntesis en un libro extraordinario: La 
sociedad del espectáculo (1967), cuyas ideas se refrendan también en el 
filme que replica el título: La sociedad del espectáculo (1972). Si citamos 
estas obras aquí es porque proponen otra hipótesis sobre la emancipa-
ción y porque las preguntas que se formulan en estos materiales –que 
inspiraron revueltas estudiantiles y reflexiones críticas durante más de 
dos décadas– aparecen todavía hoy en el horizonte social, más allá de 
la crítica que realiza Rancière. De hecho, Rancière no impugna que el es-
pectáculo general implique una fijación en una cierta posición o un cierto 
reparto. Lo que cuestiona es la idea de casi absoluta sujeción, esto es, la 
teoría del sujeto social que presupone la teoría de la alienación, y junto a 

Imagen 8Imagen 7
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ella, el supuesto de que la separación entre vida y cultura (o espectáculo) 
es, sencillamente, un mal a abolir.

Más allá de equivalencias y oposiciones: 
una comunidad de traductores

Dado que se trata de un libro que aborda diferentes aspec-
tos vinculados a las artes –fotografía, teatro, cine, instala-
ciones, performances–, El espectador emancipado podría 
haber comenzado con un análisis del trabajo de los artistas 
o por las cualidades de la obra de arte contemporánea. De 
hecho, hay varios capítulos dedicados a estas cuestiones. 
Sin embargo, el libro abre con una reflexión sobre la figu-
ra del espectador y un texto que da título al libro todo. Con 
ese gesto, Rancière intenta subrayar que en la historia de 
la cultura, el espectador –no el crítico de arte formado en 
instituciones especializadas: el espectador a secas– no ha 
sido mejor tratado que el niño, el alumno, el trabajador o la 
mujer, todas figuras subjetivas que han estado sospecha-
das en la enunciación dominante de los hombres y los “doc-
tos” de carecer del saber suficiente para entender, apreciar 
e incluso para disfrutar con inteligencia de los productos 
del arte, es decir, de los productos de otras inteligencias. 

El argumento que propone Rancière busca entonces 
desmontar el secreto mejor guardado de la crítica del es-
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pectador: los supuestos que comparten sus críticos. Entre 
estos supuestos, uno sobresale, y es el que permite cons-
truir al espectador a partir de una cualidad “maldita”: la 
pasividad, que en estas críticas resulta a priori evaluada 
negativamente respecto de la actividad. En tanto el princi-
pio activo siempre positivamente valorado, sobre todo en 
la cultura occidental, queda del lado del creador, y el princi-
pio pasivo –y por añadidura, negativo– se emplaza en el es-
pectador, parece entonces lógico que se le reclame al espec-
tador algún tipo de actividad: que participe, que se mueva, 
que piense, es decir, que no se quede “embrujado” o “aliena-
do” en lo que mira, oye y siente. Rancière observa pues que 
Brecht, Artaud y, desde luego, el también citado Debord, 
comparten esta crítica de la pasividad y junto a ella toda 
una serie de supuestos que habría que revisar si se quiere 
pensar de otra manera el lugar del espectador: 

¿Qué es lo que permite declarar inactivo al espectador 
sentado en su asiento, sino la radical oposición pre-
viamente planteada entre lo activo y lo pasivo? ¿Por 
qué identificar mirada y pasividad, sino por el pre-
supuesto de que mirar quiere decir complacerse con 
la imagen y la apariencia, ignorando la verdad que 
está detrás de la imagen y la realidad fuera del tea-
tro? ¿Por qué asimilar escucha y pasividad sino por el 
prejuicio de que la palabra es lo contrario a la acción? 
(Rancière, 2010, p. 19)  



Estética. El espectador emancipado: mirar, traducir, narrar   |        113

Es preciso revisar entonces ciertas equivalencias que han 
tenido larga duración en la cultura: público teatral = comu-
nidad  /  mirada = pasividad  /  exterioridad = separación  
/  mediación = simulacro. Pero también resulta necesario 
revisar ciertas oposiciones tales como: colectivo vs. indivi-
dual  /  imagen vs. realidad viviente  /  actividad vs. pasivi-
dad  /  posesión de sí vs. alienación  /  vida vs. espectáculo. 
La utilización de estas equivalencias y oposiciones compo-
ne una dramaturgia de la falta y la redención que es a todas 
luces problemática: el teatro –y junto a él, toda representa-
ción o espectáculo– se acusa a sí mismo de volver pasivo al 
espectador (es decir, introduce la falta) y a la vez se otorga 
la misión de liberarlo, de devolverle conciencia y actividad 
(propone luego el gesto redentor). 

Todavía más: estas oposiciones y equivalencias son 
para Rancière “alegorías encarnadas de la desigualdad”. 
Contra esta perspectiva, el filósofo francés propone otras 
ideas que ya había explorado –como vimos en el segundo 
capítulo– en El maestro ignorante (1987) y que podríamos 
resumir del siguiente modo: el animal humano aprende 
todas las cosas como primero aprendió la lengua materna. 
Los seres humanos tienen una inteligencia igual: es decir, 
pueden entender aquello que observan o estudian en tanto 
fue creado por otra inteligencia o está allí dispuesto para el 
asombro o la curiosidad de cualquier inteligencia. En este 
sentido, el humano es un animal peculiar que observa, 
compara, memoriza, verifica, traduce. Del ignorante que 
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deletrea signos al “docto” que propone hipótesis, se trata 
siempre de la misma inteligencia que traduce unos signos 
a otros signos. En todo aprendizaje hay pues un trabajo 
poético de “traducción” (Rancière, 2010, p. 17), una forma 
más o menos intuitiva y/o sistemática de pasar de una len-
gua a la otra, de un saber a otro.

De ahí que pueda decirse que la emancipación comienza 
cuando se cuestiona la oposición entre mirar y actuar, en-
tre lo colectivo y lo individual, entre la imagen y la realidad, 
entre la pasividad y la actividad. El espectador actúa, se-
lecciona, observa, compone e interpreta su propio poema 
con los elementos del poema que tiene delante (Rancière, 
2010). Entre el espectador y los artistas está pues la “cosa 
tercera”: lo creado, lo hecho, lo inventado (libro, canción, 
performance, filme, puesta en escena teatral, movimientos 
de la danza, etc.). La distancia respecto de la “cosa-obra”, 
lejos de ser un mal a abolir, es la condición de toda comuni-
cación. Es una distancia virtuosa. Es esta cosa tercera –de 
la que ninguno es propietario o dueño– a la cual podemos 
volver una y otra vez para pensarla, interpretarla, recrear-
la, traducirla. 

Si para Debord, por ejemplo, la cosa tercera no es más 
que el producto de “una ilusión fatal de autonomía” que 
está atrapada en la lógica de la alienación, para Rancière 
es el sitio que permite imaginar la aventura de la eman-
cipación intelectual, el interjuego de asociar y disociar, 
de relacionar lo que conocemos con lo que ignoramos, de 
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asumir nuestra condición de curadores y creadores, tanto 
como de espectadores, investigadores, traductores. 

En este punto cabría la pregunta: ¿es posible entonces 
una “comunidad emancipada”? Hacia el final del primer 
capítulo de El espectador emancipado, Rancière aventura 
la siguiente afirmación: “Una comunidad emancipada es 
una comunidad de narradores y traductores” (Rancière, 
2010, p. 28). 

La emancipación parece aproximarse así a cada acto 
de comprensión nuestro, a condición de entender que en 
lugar de una separación a abolir hay una aventura intelec-
tual a recorrer, una práctica y un desafío a enfrentar. Esta 
idea de emancipación se diferencia tanto de la idea de rup-
tura total y de un momento cero de la historia (idea sin la 
cual es impensable la narración sobre la historia de las 
revoluciones modernas) como de la hipótesis en torno de 
la reconciliación total y la superación de toda distancia en 
una comunidad sin pliegues ni conflictos fundamentales.

Es una posibilidad que está mucho más cerca de lo que 
suponemos, pero que a la vez exige un compromiso per-
manente de la voluntad y la inteligencia para abrir cami-
nos diferentes. 
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NOTA DIEZ

El cortometraje brasileño Mi amigo Nietzsche (F. Da Silva, 2012) enseña algo 
de este movimiento de emancipación. Un niño llamado Lucas vive su odi-
sea de conocimiento a través de un libro que lo interpela: Así habló Zaratus-
tra, de Friedrich Nietzsche. Su aventura es la de aquel que traduce signos, 
deletrea nombres, averigua significados: de la escuela a la calle, de la calle 
a la casa, de la casa al supermercado y a la iglesia, y otra vez a la escuela, 
hasta hacerse de un sentido que le revela la fuerza ignorada de su propia 
inteligencia. ¿Qué sucede cuando la experiencia de verificación se ha reali-
zado? Sucede que la acumulación de gestos ordinarios revela lo extraordi-
nario: el poder de una inteligencia. Y entonces, toda evaluación (de lo que 
hace Lucas, pero a la vez, de lo que hacemos todos) puede ser, según la 
ocasión, también ella, el origen de la impensada creación. 

Imagen 9

https://www.youtube.com/watch?v=oDgiyJKFxSQ
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Si recordamos las enseñanzas de Jacotot, podríamos de-
cir: todo está en todo, y por ello mismo, no se trata de otra 
cosa que de asociar lo conocido con lo desconocido, lo vis-
to y oído con lo imaginado, experimentado y proyectado. 
No hay polos predominantes, no hay actividad privilegia-
da ni punto de mira especial, no hay actividad que pueda 
elevarse a priori por encima de la pasividad, salvo bajo el 
presupuesto de su disociación. Se trata siempre del pasa-
je de una posición a otra que orbita en torno de la misma 
dirección según la cual una inteligencia busca verificar lo 
que puede a partir de una materialidad (tercera) que la in-
terpela u oficia de punto de reunión. En este sentido: 

Despachar a los fantasmas del verbo hecho carne y el 
espectador vuelto activo, saber que las palabras son 
solamente palabras y los espectadores solamente 
espectadores puede ayudarnos a comprender mejor 
el modo en que las palabras y las imágenes, las his-
torias y las performances pueden cambiar algo en el 
mundo que vivimos. (Rancière, 2010, p. 28) 

No hay formas privilegiadas ni totalizadoras de la emanci-
pación personal y colectiva, intelectual, estética y política. 
Se trata siempre de asumir, a partir de ciertas condiciones 
dadas, el desafío de comprensión y realización que impone 
a nuestra inteligencia una obra de arte (sea un texto litera-
rio, una canción o una pintura, una película o una obra de 
teatro, una muestra de fotografía, una instalación o una 
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performance), una transformación social o un aconteci-
miento político. 

NOTA ONCE

En el programa El cinematógrafo (2017), el crítico, cinéfilo y escritor Roger 
Koza realiza una reflexión sobre la cuestión del espectador a partir de una 
cantidad de bellísimas citas a la historia del cine, a las que coloca junto a 
las ideas rancierianas del “espectador emancipado” (video 7). Una de las 
cuestiones que analiza Koza es la relación entre las transformaciones tec-
nológicas que se sucedieron en el cine (sonido, color, 3D, 4D), los hábitos 
perceptivos del espectador (hoy también modificados por la irrupción de 
las plataformas y las series) y las posibilidades de conquistar una mirada 
propia o emancipada. Este tema resulta central para comprender cómo fun-
cionan las nuevas experiencias de intelección y recepción del cine en la era 
digital y la vida reduplicada en la web. Al respecto, en Los monstruos más 
fríos. Estética después del cine (2017), la filósofa argentina Silvia Schwarz-
böck piensa en diversos regímenes de producción de las imágenes y la figu-
ra del espectador a partir de la situación actual de la estética “después del 
cine”, esto es, cuando el cine perdió centralidad en la formación cultural y 
dejó de ser un instrumento pedagógico de masas. En la hipótesis de trabajo 
de Schwarzböck, el cine ya no es capaz de absorber como “material artisti-
zable” todas las imágenes que la misma sociedad produce, revelando así su 
límite como código visual para pensar o interpretar las imágenes (infinitas) 
que la época produce desde todo tipo de dispositivos, época en la cual el 
tipo de sociedad que miraba cine (la sociedad disciplinaria) parece haber 
llegado a su fin. La nueva sociedad de control, basada en tecnologías de in-
formación, exige entonces otro tipo de lectura (materialista) sobre el modo 
de ser de las imágenes y también sobre la figura del espectador.

https://vimeo.com/236229381
https://vimeo.com/236229381
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En el umbral: el tejido sensible de lo común

En Aisthesis, un texto publicado unos años después de El 
espectador emancipado, Rancière explora catorce escenas 
de lo que él denomina el “régimen estético del arte”. Una 
escena, dirá Rancière, no es la ilustración de una idea:
 

Es una pequeña máquina óptica que nos muestra al 
pensamiento ocupado en tejer los lazos que unen per-
cepciones, afectos, nombres e ideas, y en constituir la 
comunidad sensible que esos lazos tejen y la comuni-
dad intelectual que hace pensable el tejido. (Rancière, 
2013, p. 11) 

Esta forma de pensar la escena parece dialogar muy bien 
con la conclusión a la que arribamos luego del largo des-
montaje realizado sobre el lugar asignado a la figura del 
espectador: hay comunidad entre elementos heterogé-
neos porque hay ejercicios de traducción que la actualizan, 
pensamientos que se entrelazan, símbolos que sintetizan, 
narraciones que nos expresan. 

Para que ese movimiento sea posible, tanto el mundo de 
la política como el de la estética deben ser repensados. El 
primero, como estudiamos en el capítulo anterior, a partir 
de una revisión de la idea misma de política y, junto a ella, 
de las ideas de pueblo y democracia. El segundo, desde una 
lectura que hace de la estética no un campo específico de la 
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filosofía sino un régimen sensible e inteligible que nos per-
mite distinguir ciertos movimientos como arte dentro de 
una trama amplia de experiencias, técnicas y discursos:

El término Aisthesis designa el modo de experiencia 
conforme al cual, desde hace dos siglos, percibimos 
cosas muy diversas por sus técnicas de producción y 
sus destinaciones como pertenecientes en común al 
arte. No se trata de la “recepción” de las obras de arte. 
Se trata del tejido de experiencia sensible dentro del 
cual ellas se producen. Nos referimos a condiciones 
completamente materiales –lugares de representa-
ción y exposición, formas de circulación y reproduc-
ción–, pero también a modos de percepción y regí-
menes de emoción, categorías que las identifican, 
esquemas de pensamiento que las clasifican y las 
interpretan. Esas condiciones hacen posible que pa-
labras, formas, movimientos y ritmos se sientan y se 
piensen como arte. (Rancière, 2013, pp. 9-10)

Si la idea de arte bajo el régimen que Rancière llama “esté-
tico” puede resultar modélica para entender lo común, no 
se debe tanto a su posible condición oracular o profética; 
tampoco a su sola faceta lúdica o festiva, ni a lo que pue-
de tener el arte de espectáculo y trabajo serializado. Más 
bien nos permite pensar materialmente –si asumimos la 
forma de abordaje rancieriana– de qué está hecho eso que 
llamamos arte, lo cual supone explorar, en este caso, bajo 
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qué régimen es posible inscribir ciertos eventos y hechos 
estéticos como artísticos. 

Por añadidura, también nos ofrece un “modelo” proviso-
rio y perfectible, pero que entendemos puede resultar fértil 
para hacernos la pregunta decisiva por lo común, por el te-
jido sensible de las instituciones que habitamos, por el re-
parto de las funciones y responsabilidades, por las ideas y 
formas de representación que resultan, bien dominantes, 
bien inexploradas. Nos invita a pensar de qué modo somos 
partícipes de cada una de nuestras experiencias sensibles 
comunes. Y en particular, nos invita a pensar en la forma 
paradójica de la scholé, o en la escuela en sus diversos nive-
les y realidades como espacios que revelan, una vez más, 
su enigmática fuerza para oficiar de sitio en el que todavía 
se presenta, enseña o muestra lo que entendemos o cree-
mos entender por vida, igualdad y democracia.  

Volver al índice



LECTURA IV

Fragmento de El espectador emancipado, 
de Jacques Rancière

Rancière, J. (2010). 
El espectador emancipado. 
Buenos Aires: Manantial 
(pp. 21-22).

Se dirá que el artista no pretende instruir al espectador. 
Que se guarda mucho, actualmente, de utilizar la escena 
para imponer una lección o para transmitir un mensaje. 
Que solamente quiere producir una forma de conciencia, 
una intensidad de sentimiento, una energía para la acción. 
Pero lo que siempre supone es que lo percibido, sentido, 
comprendido es aquello que él ha puesto en su dramatur-
gia o en su performance. Presupone siempre la identidad 
de la causa y el efecto. Esta supuesta igualdad entre la cau-
sa y el efecto reposa a su vez sobre un principio no iguali-
tario: reposa sobre el privilegio que el maestro se otorga, 
el conocimiento de la distancia “correcta” y del medio de 
suprimirla. Pero eso es confundir dos distancias muy dife-
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rentes. Existe la distancia entre el artista y el espectador, 
pero también existe la distancia inherente a la performan-
ce misma, en tanto que ésta se erige, como espectáculo, 
como cosa autónoma, entre la idea del artista y la sensa-
ción o la comprensión del espectador. Según la lógica de la 
emancipación, siempre existe entre el maestro ignorante y 
el aprendiz emancipado una tercera cosa –un libro o cual-
quier otro fragmento de escritura– ajena tanto a uno como 
al otro y a la que ambos pueden referirse para verificar en 
común lo que el alumno ha visto, lo que dice y lo que pien-
sa de ello. Lo mismo ocurre con la performance. No es la 
transmisión del saber o del espíritu del artista al especta-
dor. Es esa tercera cosa de la que ninguno es propietario, de 
la que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos, 
descartando toda transmisión en lo idéntico, toda identi-
dad de la causa y el efecto.

Así pues, esta idea de la emancipación se opone clara-
mente a aquélla sobre la que se ha apoyado a menudo la 
política del teatro y de su reforma: la emancipación como 
reapropiación de una relación consigo mismo, perdida en 
un proceso de separación. Es esta idea de separación y de 
su abolición lo que vincula la crítica debordiana del espec-
táculo a la crítica feuerbachiana de la religión a través de 
la crítica marxista de la alienación. Según esta lógica, la 
mediación de un tercer término no puede ser sino la ilusión 
fatal de la autonomía, atrapada en la lógica del desposei-
miento y de su disimulo. La separación del escenario y la 
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sala es un estado que debe superarse. La finalidad misma 
de la performance consiste en suprimir, de diversas mane-
ras, esta exterioridad: poniendo a los espectadores sobre el 
escenario y a los performistas en la sala, suprimiendo la di-
ferencia entre el uno y la otra, desplazando la performance 
a otros lugares, identificándola con la toma de posesión de 
la calle, de la ciudad o de la vida. Y, sin duda, este esfuerzo 
por trastornar la distribución de los lugares ha producido 
no pocos enriquecimientos de la performance teatral. Pero 
una cosa es la redistribución de los lugares y otra cosa di-
ferente es que el teatro se atribuya la finalidad de reunir a 
una comunidad poniendo fin a la separación del espectá-
culo. Lo primero conlleva la invención de nuevas aventuras 
intelectuales, lo segundo una nueva forma de asignación 
de los cuerpos a su lugar correcto, que en este caso viene a 
ser su lugar comulgante.

Fragmento de Los monstruos más fríos, 
de Silvia Schwarzböck

Schwarzböck, S. (2017). 
Los monstruos más fríos. 
Buenos Aires: Mardulce 
(pp. 13-14).
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“El cine llegará a ser arte de Estado. Incluso el más impor-
tante”. Lenin pronuncia esta frase como un oráculo: nadie 
puede saber, en 1924, de lo que un arte de Estado sería 
capaz. Pero puede imaginárselo, así sea para celebrarlo o 
para temerlo. La pedagogía del cine –de ahí la expectativa– 
no tiene precedentes en la historia de las artes. 

El cine ni bien nace, borra la tradición: para ver una pelícu-
la no hace falta un saber especializado. Tampoco una cultu-
ra previa. El espectador se forma viendo películas. Y las pe-
lículas, a cambio de esa formación, no le piden ningún tipo 
de esfuerzo. Ni siquiera el de concentrarse: ellas mismas se 
encargan de que lo hagan, sin que signifique esforzarse.

Es lógico que un arte de estas características se rela-
cione tan rápidamente con el Estado y que lo haga de un 
modo en el que ninguna de las artes podría haberle com-
petido. Ya antes de 1924, cuando muere Lenin, el cine es el 
arte del futuro. Pero no como un arte wagneriano –la obra 
de arte total, un nuevo arte griego, un arte que sea él reli-
gión–, sino como un arte ultra-moderno, capaz de redimir, 
sin duplicar los mundos, la materialidad sin concepto. 

Después del cine, ninguna de las artes permanece idén-
tica a sí misma. Las películas compiten con los libros en la 
formación de un público. Es la cultura audiovisual –y ya no 
solo la cultura libresca– la que prepara a todos los públicos 
para los medios venideros, de la TV a Internet. Y la que ter-
mina haciendo envejecer al propio cine, volviéndolo un arte 
que se exhibe en los mismos círculos concéntricos que el 
resto de las artes.



EPÍLOGO

Recienvenidos en la patria del saber

La filosofía de Rancière es clásica a su modo: trabaja sobre 
los conceptos para encontrar una correspondencia o una 
resonancia entre las palabras, los cuerpos y las cosas. Y es, 
a la vez, contemporánea, porque expresa su propio tiempo 
con los signos de la época. La forma de su pensamiento, 
también su método, se revela en el ejercicio mismo de la 
crítica a lo actual. Sus libros, entrevistas, presentaciones y 
conferencias hacen de la curiosidad por las cosas del mun-
do una oportunidad para pensarlo todo otra vez, como si 
el mundo fuera nuevo. Todas las cosas están ahí, a la es-
pera de otras relecturas y modos de ver, como están ahí la 
igualdad, la emancipación y la inteligencia, pero también 
la pedagogía y la enseñanza, palabras que tienen una larga 
historia y una significación cultural arraigada en las dife-
rentes tradiciones que han hecho uso de sus sentidos. En 
el pensamiento de Rancière cobran vida nueva, se transfi-
guran, recuperan su ánima polémica.

Esa vida nueva tiene lugar porque una sensibilidad inte-
lectual reconoce que “estar ahí”, frente a nosotros, no ase-
gura a las cosas de este mundo su perdurabilidad ni mucho 
menos su uso o existencia. No se trata simplemente de su-
jetos y objetos. Todas las cosas pueden ser abandonadas, 
olvidadas, afectadas, descartadas o simplemente arrui-
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nadas por obra de quienes las tratan mal. Todas, incluso 
aquellas que los antiguos definían por su carácter primor-
dial, por ser condición de todas las cosas: aire, fuego, agua 
y tierra, a las que habría que agregar Eros, el quinto ele-
mento, divino y mundano a la vez, que a veces traducimos, 
un poco apresuradamente, con el término “amor”. Ese 
elemento misterioso que sirve para reunir, atraer, compo-
ner –pulsión de vida, dirá Freud, para oponerla a la fuerza 
disgregadora de Thanatos– es también lo que nos mueve, 
junto al deseo y la curiosidad, a descubrir y a conocer las 
cosas de este mundo.

Las cosas y, junto a ellas, las vidas humanas y no huma-
nas que las circundan y usan, están sometidas a la posibi-
lidad de su destrucción, abandono, olvido, maltrato. Nece-
sitan del erotismo del reconocimiento que puede suceder 
aquí y ahora, en una ocasión cualquiera, para ser redimi-
das, esto es, pensadas. Este trabajo de reconocimiento 
se concreta si una inteligencia hace a través de ellas (de 
las cosas, también de las vidas que se plasman en ellas y 
junto a ellas) el ejercicio de verificar su potencia. Por eso 
puede decirse que todo ejercicio de verificación de la pro-
pia inteligencia se realiza a través del trato con lo impro-
pio. He aquí la extraordinaria paradoja que enfrentamos 
cotidianamente: aquello que en apariencia es más íntimo, 
propio e individual (verificar el sino de la propia potencia 
intelectual) nos puede conducir, a la vez, a lo público, im-
propio y común. 
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De este modo, cabría decir, luego del recorrido que pro-
pusimos en el libro: la inteligencia se salva, es decir, se dis-
pone, reconoce su potencia, cuando piensa igual que otras 
inteligencias que piensan. No cuando piensa lo mismo, 
tampoco cuando lo piensa de la misma manera. Y cuando 
una inteligencia se dispone a pensar lo que quiere pensar, 
siempre salva algo del mundo: lo salva de su abandono 
cuando lo vuelve a presentar, de su humano olvido cuando 
lo vuelve a narrar, pero lo salva, sobre todo, cuando ofrece, 
curiosa, una mirada nueva, cuando invita a pensarlo. La 
“cosa tercera” de la que hablamos insistentemente en este 
libro, la cosa impropia que está ahí en su significativa “mu-
dez” o en su sonoridad, no está ahí para que pensemos ne-
cesariamente en ella y con ella, ni ella nos manifiesta esa 
necesidad. No está “destinada” a nosotros. Pero aunque 
nada en su naturaleza la determine en última instancia, 
la cosa puede abrirse al mundo a través de un sinfín de re-
laciones. Y también nosotros, por pensarla, podemos sal-
varnos con ella, a partir de ella.  

Que el pensamiento salva quiere justamente decir que la 
inteligencia se niega al olvido de esta verificación que hace-
mos a través de los otros –llámense cosas, vidas humanas 
o no humanas– y que los otros hacen a través nuestro. La fi-
losofía de Rancière se compone así de negaciones y aventu-
ras, de una finita pero inquieta curiosidad por las cosas del 
mundo: niega la desigualdad de las inteligencias y el inhu-
mano olvido de las cosas, y a la vez nos invita a la aventura 
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de verificar nuestra potencia intelectual y asumir el coraje 
de mirar ese mundo que nos circunda como si fuéramos ex-
tranjeros o verdaderos recienvenidos en la patria del saber. 

En cierta forma, la escritura de este libro quiso perma-
necer fiel a ese espíritu. Nació de la lectura entusiasta de 
la obra de un filósofo que también se reconoce a su modo 
extranjero de muchas patrias. Se sostuvo a la vez en una 
investigación de larga duración que realizamos sobre el 
trabajo conceptual de Rancière en torno de la política y la 
estética. Pero fueron sin dudas las clases que dedicamos a 
su pensamiento en el ciclo “Pedagogía y Cultura” del ISEP 
las que brindaron la atmósfera necesaria para afinar cier-
tas reflexiones, pues en ellas aparecieron las preguntas 
que nos hacemos las y los docentes respecto de lo que te-
nemos en común al enseñar: las memorias y los sueños 
de una nación, las lenguas, los signos y las imágenes del 
mundo. En cada una de aquellas preguntas se refrendaba 
y todavía se refrenda el espíritu de los recienvenidos, espí-
ritu que motiva la búsqueda de comprensión y a la vez esti-
mula de manera sorprendente y poderosa a la voluntad de 
aprender que se abre ante cada nueva “cosa tercera” que se 
sitúa entre nosotros. 

En suma, las páginas de este breve libro están a su modo 
hechas con la materia que se ofrece a todo libro: lecturas, 
investigaciones y clases, pero también con preguntas, por-
que finalmente no hay libro que se sostenga sin la tentati-
va de responder, al menos parcial y modestamente, a cier-
tas preguntas.  
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ANEXO
 

Texto de presentación y fundamentación de la propuesta de formación 
del ISEP destinada a estudiantes de formación docente y a docentes 
noveles: Ciclo de Seminarios “Entre la Pedagogía y la Cultura”. 

Más información sobre la propuesta formativa en info@isep-cba.edu.ar

Diálogos sobre Pedagogía y Cultura 

En agosto de 2017, a partir del recorrido por los seminarios 
del ciclo “Entre la Pedagogía y la Cultura”, entusiasmados 
con lo que han desencadenado y lo que prometen, se nos 
ocurre iniciar un “diálogo” o, podríamos decir también, 
una conversación, justamente, sobre pedagogía y cultura. 
Un diálogo entre colegas –porque ya lo somos o en un fu-
turo próximo lo seremos–, un diálogo entre docentes, con 
el propósito de reflexionar, intercambiar pensamientos y 
miradas sobre algunos asuntos nodales de esta profesión 
que elegimos. 

Vale recordar en este inicio, para introducirnos desde el 
comienzo en la cuestión de la pedagogía, que esta disci-
plina guarda relación con un tipo particular de diálogo, la 
mayéutica. Entre los griegos del siglo V a. C. –época de la 
polis, la filosofía y el teatro–, ejercitó Sócrates la mayéuti-
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ca. Según su origen etimológico: “El vocablo viene del arte 
mayéutico u obstetricia, que es el arte de la partera (…) la 
cual no compone ni forma a los recién nacidos, sino que 
solo ayuda a la madre a dar a luz” (Abbagnano y Visalber-
ghi, 2012, p. 65). 

A través de la mayéutica, Sócrates buscaba que sus in-
terlocutores alcanzaran pensamientos, que lograran com-
poner ideas propias a partir de los diálogos. Destaquemos 
que conocimos este método a través de Platón, discípulo 
de Sócrates, que retomó este ejercicio por escrito en los fa-
mosos diálogos socráticos. 

En términos generales, los pensadores griegos conside-
raban que: 

Un hombre solo no lo podría conseguir: para ver claro 
en nuestra alma es necesario espejarse en otra alma, 
es decir, para llegar a la formulación de la verdad se 
necesita del diálogo, aquel tipo de diálogo denso y 
preciso, “pequeño discurso” que Sócrates contrapo-
ne al tipo de “gran discurso” deslumbrador del que se 
complacían los sofistas con el único fin de persuadir 
al precio que fuere, preocupados más por el éxito que 
por la verdad y la justicia. (Abbagnano y Visalberghi, 
2012, p. 66) 

El legado que reconocemos en la mayéutica, en perspecti-
va pedagógica, es que al saber se accede con otros. Dicho 
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de otro modo: a partir del diálogo, es posible acceder al 
saber. No solo por lo que ese otro nos dice, sino, principal-
mente, por lo que ese otro nos permite pensar y descubrir, 
por cómo nos interpela eso que nos dice. 

Si suscribimos estas ideas, podremos revalorizar el diá-
logo como acto pedagógico del que devienen acciones que 
“un hombre solo no podría conseguir”. Reconoceremos 
que para acceder al saber es necesario un tipo particular de 
diálogo “denso y preciso” al que otro nos invita. Vinculare-
mos la pedagogía con la apertura a la diferencia, a lo que el 
otro ofrece, alienta e inspira a partir de una inquietud, de 
una pregunta, de aquello que genera intriga, que despierta 
el deseo, deseo de saber, de buscar la verdad.

Con ganas de reeditar la potencia de este origen en un 
presente que parece haberlo desplazado –o, incluso, podría 
decirse que lo ha borrado–, desarrollamos este espacio de 
formación que llamamos Pedagogía y Cultura y se plasma 
en un conjunto de seminarios. 

En cada uno de los seminarios, les proponemos un diá-
logo entre ustedes y nosotros –entre colegas docentes– en 
el que, a propósito de algunos acontecimientos culturales, 
conversaremos sobre asuntos centrales de la profesión 
que elegimos. Digámoslo en términos socráticos: los in-
vitamos a pensar en “espejo” sobre nuestra profesión en el 
siglo XXI. 

También en cada seminario les proponemos un diálogo, 
ya no entre nosotros, sino con un acontecimiento cultural, 
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con “algo o alguien” que heredamos de nuestros antepa-
sados. En este sentido, no encontrarán en los seminarios 
“grandes discursos”; por el contrario, verán que los invita-
mos a una lectura todo lo densa y precisa que hemos logra-
do producir. ¿El objetivo? Estudiar, acercarnos a aquellas 
obras de la cultura que nos “encuentran”, que despiertan 
nuestro deseo de saber. El diálogo que proponemos busca 
explorar aquello que nos han dejado nuestros antecesores; 
por qué, para qué, cómo es que han llegado a esa produc-
ción cultural; qué los inquietaba, qué nos inquieta hoy… Al 
fin de cuentas, bajo la hipótesis que estamos desarrollan-
do, es justamente lo que le toca a la pedagogía: abrir un 
diálogo con la cultura. 

Desarmemos la hipótesis en preguntas, que son tam-
bién las inquietudes que, desde que empezamos a imagi-
nar este proyecto, nos rondaron y animaron a desarrollar-
lo: ¿por qué invitamos especialmente a los estudiantes de 
formación docente a inscribirse en esta propuesta? Dicho 
de otro modo, ¿por qué ustedes son sus “únicos destinata-
rios”? Y también, ¿por qué estos seminarios, así definidos 
y desarrollados, y no otros? Finalmente, ¿por qué enhe-
brarlos en una actualización y, sobre todo, por qué colocar-
la bajo el nombre de “Pedagogía y Cultura”?

Como habrán advertido, son preguntas “sin vueltas”, 
bastante concretas, que, sin embargo, se podrían conside-
rar retóricas, o que solo obedecen a cierto formalismo. Pero 
no es así, pues en este escrito intentamos responderlas, si 
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es posible, de la forma más adecuada y de a una por vez, 
clásicamente. Es que en este proyecto de Pedagogía y Cul-
tura, lo que está en juego, lo que buscamos comprender 
es aquello que “hace” a nuestra profesión. Si seguimos 
a Masschelein y Simons (2014), podríamos plantear la 
pregunta: ¿qué hace que un/a profesor/a sea profesor/a?, 
¿cuál es su piedra de toque? 

Podríamos apilar palabras rimbombantes para califi-
car de manera virtuosa, y por lo tanto indiscutible, tanto 
lo que queremos de los maestras/os/profesoras/es como 
de la sociedad; y también entonces, de los chicos y las chi-
cas. Pero en estos años de estudio y trabajo, hemos apren-
dido que apelar a ese recurso no sería más que alcanzar 
una salida decorosa para una encrucijada que, sin dudas, 
es compleja de recorrer y está montada sobre un territorio 
en el que ya no pisamos sobre seguro, hecho de dinámi-
cas que exceden toda simple enunciación de deseos. En 
las sociedades contemporáneas, de control o “líquidas”, 
como las llamó Zygmunt Bauman (2005), se potencia la 
percepción de que “todo lo sólido se desvanece en el aire” 
(Berman, 1988). 

A propósito de estas inquietudes, nos interesa un libro 
que escribieron los filósofos belgas Maarten Simons y Jan 
Masschelein: Defensa de la escuela. Una cuestión pública 
(2014). Aquí, los autores se preguntan: “¿qué hace que una 
escuela sea escuela?, ¿cuál es su piedra de toque?”. Bus-
cando respuestas, sobrevuelan la escuela desde sus más 
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lejanos orígenes. Ahí puede verse que no es nuevo que la 
escuela esté bajo sospecha. Incluso tan atrás como con los 
griegos se puso en la mira a la scholé, esa institución, ese 
conjunto de prácticas, de artefactos, ese lugar que asegu-
raba un “tiempo libre” a quienes se encontraran allí. Según 
estos autores, vale remontarse a los orígenes para recono-
cer a la escuela como lugar de tiempo libre. Tiempo libre 
de los requerimientos y las obligaciones que las familias, 
el trabajo y la sociedad tendrían asignados a cada quien. 
Tiempo libre para estudiar, para interesarse, para conocer 
el mundo, este mundo en el que vivimos. Planteemos aquí 
una hipótesis: ¿podemos hacer una escuela en la que los 
niños y las niñas, los y las jóvenes vivan la experiencia de 
la igualdad, vivan la experiencia de la libertad? ¿Vale sos-
tener la hipótesis de una escuela en la que todos y todas 
puedan estudiar sin pre-juicios, abriendo el mundo a las 
nuevas generaciones? 

En este marco se sitúa el ciclo “Entre la Pedagogía y la 
Cultura”. El espíritu de esa escuela hipotética habita en 
esta propuesta, en el diseño de cada uno y del conjunto de 
los seminarios que les vamos a poner a disposición. Es-
tán escritos a modo de “recibimiento”, hablando con us-
tedes, los “nuevos” profesores. Nosotros, los “viejos”, les 
presentamos en cada fragmento, que es cada uno de los 
seminarios, un pedacito de este mundo que compartimos. 
Para que lo recorran, para que lo experimenten, para que lo 
disfruten, lo sufran, lo sigan o lo abandonen. Esa será su 
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decisión. Hacer las presentaciones –como diría Meirieu 
(1998)– es nuestra responsabilidad. 

Digamos en primera instancia que esta apuesta, que es 
también una decisión, puede leerse en la clave que ofre-
ce Hannah Arendt (1996), para quien la educación es una 
cuestión ligada al “amor al mundo”, a la libertad sostenida 
en la confianza. Porque es con la llegada de “los nuevos” que 
hay posibilidades de que este se “renueve”, perspectiva que 
nos exige sostener la transmisión como una forma de cui-
dado, de no arrojarlos al “mundo”, de no dejarlos solos, sino, 
por el contrario, de “introducirlos” en el mundo, de acompa-
ñarlos en este ingreso y ofrecerles herramientas con las que 
moverse y con las que puedan decidir qué caminos quieren 
abrir. Se trata de mostrarles algo del “mundo” de la manera 
más eficaz y plena a “los nuevos”, para ayudar a que se in-
corporen y, a la vez, hacer lugar a la novedad que traen. Esta 
es nuestra perspectiva acerca del trabajo docente, de los 
maestros/as profesores que necesitamos; para ese trabajo 
nos prepara la formación docente que aquí propiciamos. 

Esta perspectiva también les pide a ustedes que, en tan-
to han asumido un compromiso con la profesión que han 
elegido, no dejen de ver –no dejemos de ver– que esta tiene 
al cuidado del “mundo” y al cuidado de “los nuevos” como 
su condición principal, definitoria. Su “esencia”, como lle-
ga a escribir Arendt. Podríamos darle una pequeña vuelta 
y, ya que ustedes también son “nuevos” en su incorpora-
ción como maestras/os-profesoras/es en este campo de la 
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pedagogía, enunciarlo del siguiente modo: confiamos en 
la chance de que con ustedes venga algo nuevo, algo que 
será para mejor –para la educación y para el mundo– y que 
nosotros hemos sido incapaces o no tuvimos cómo imagi-
nar. Nosotros, en tanto maestras/os-profesores con exten-
so recorrido en las aulas, nos obstinamos en no privarlos 
a ustedes del mundo, de todo eso que bien vale que sea 
transmitido, porque son flamantes profesionales en este 
campo y podrán renovarlo. Y además, y sobre todo, por-
que recibirán en las escuelas a los chicos y las chicas, ellos 
sí “los nuevos” en un sentido más pleno, para con quienes 
no quedar con las manos vacías de conocimiento, incluso 
sin mundo sobre el que posarse, será de vital importancia. 
Para ellos y para el mundo a renovar. 

Nos aproximamos de este modo a una de las maneras de 
responder a la segunda pregunta: por qué nos decidimos 
por producir estos seminarios y no otros. En primer lugar, 
en esta propuesta se reconoce la formación que ustedes ya 
obtienen en sus profesorados. No encontrarán acá una ex-
periencia que compita con la que les ofrecen sus institucio-
nes, sino otra cosa. Adentrarnos en la obra y en la vida de 
Domingo Faustino Sarmiento, a partir de la lectura de pa-
sajes de sus libros, le da forma y sentido a uno de nuestros 
seminarios. Si bien Sarmiento, como no podría ser de otra 
manera, está presente aquí y allá en la formación docente 
inicial, no lo está de este modo, en primera instancia, con 
un seminario dedicado a él. Incluso, porque no ponemos el 
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acento principal en su relación con la educación, sino que 
buscamos atender sus enunciados más amplios sobre la 
cultura y la vida en común en la Argentina. Sarmiento es 
un “contenido” –permítasenos decirlo así– que excede a las 
materias que conforman sus carreras y, a la par, es signifi-
cativa para todas ellas. 

Algo similar podríamos afirmar respecto del seminario 
que dimos en llamar “La exploración del espacio y la esta-
tura del hombre”, ya que en él se combinan conocimientos 
de las ciencias conocidas como “duras”, con una reflexión 
sobre esas mismas ciencias, sus efectos sobre la cultura y 
en relación con la historia y la filosofía. 

En el seminario en el que nos abocaremos a la lectura 
de una serie fundamental de cuentos de Jorge Luis Bor-
ges, invitamos a pensar, a partir de ellos, problemas que 
atañen a la matemática, otros a la historia, aunque siem-
pre, claro está, respetando su condición más propia como 
literatura. 

Por su parte, recorrer la obra del filósofo contemporáneo 
Jacques Rancière supone introducirnos en un pensamien-
to en el que la estética y la política se entrecruzan y, a la vez, 
se conjugan con la educación. Como se puede apreciar, nos 
interesó definir contenidos que excedieran los contornos 
usuales de las materias y de la forma más convencional de 
separar a las disciplinas –que las atravesaran–, para así 
invitar a pensar en relaciones que no conocen de compar-
timentos estancos. 
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En esta misma dirección, y antes de avanzar con la otra 
mitad de esta respuesta o la segunda manera de atender a 
la pregunta, nos viene bien retomar el hilo argumentativo 
que nos proporciona Arendt: esperamos que cada semina-
rio logre en sí mismo expresar un “acontecimiento” cultu-
ral, “algo” que la humanidad, en una de sus tantas peripe-
cias, produjo, y que nosotros heredamos. Nuestro trabajo 
tuvo ese objetivo. Porque más allá de que estemos o no de 
acuerdo, y del gusto de cada uno, eso que heredamos está 
con nosotros, es parte del “mundo”, y con él, queramos o 
no, tenemos que tratar. Esto vale para Sarmiento, para la 
controversia entre ciencia, humanismo y tecnología, para 
la filosofía de Jacques Rancière, para los cuentos de Bor-
ges. Compartir ese “mundo” entre nosotros y con quienes 
serán nuestros estudiantes es una forma de conocer mejor 
en qué situación estamos y, a la vez, de hacer posible su “re-
novación”. Puede sonar ampuloso, pero nos dan ganas de 
traer aquí esa vieja frase –o “máxima”, ya que por un tiem-
po se dijo así–, que viene rodando desde hace un par de si-
glos antes de Cristo, por obra de un escritor latino: “Nada 
de lo humano nos es ajeno”. Divisa del humanismo de la 
que nos gusta estar muy cerca en este espacio de Pedago-
gía y Cultura, que pone entonces en un segundo plano las 
especificidades de las asignaturas, para acentuar lo que 
las une. 

A la hora de definir estos seminarios, priorizamos re-
cortar objetos culturales y acontecimientos para hacer de 
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ellos nuestro tema de estudio –y también, de experien-
cia–, pues nos gustaría que fueran eso. Probablemente 
lo hayan advertido: intentamos plantearlos de la manera 
más sencilla posible. Las clases están dispuestas en fun-
ción de ese objetivo, de que ese encuentro se produzca, en-
tre ustedes y Sarmiento, entre ustedes y los dilemas de las 
ciencias en su “conquista” del espacio durante el siglo XX, 
entre ustedes y los cuentos de Borges, entre ustedes y la 
filosofía de Jacques Rancière. Esa y no otra será nuestra 
meta. Parece evidente la decisión, sin ningún forzamien-
to, casi natural entonces, pero deja de ser así, si miramos 
solo un poco más de cerca lo que nos rodea, tanto en el 
mundo de la educación como por fuera de él. Porque de un 
tiempo a esta parte, por delante de la posibilidad de que 
tengan lugar encuentros como los que a nosotros ya nos 
están implicando, se ponen los esquemas interpretativos, 
la glosa cada vez más distante o la lógica de los papers. De 
este modo, las palabras de los maestros, nuestras pala-
bras, corren el riesgo de volverse, si no distractoras de esa 
relación, extremadamente simplificadoras, alejándonos 
de esos objetos culturales y acontecimientos, de su rareza 
y singularidad. 

Decíamos “de un tiempo a esta parte”, ¿pero no será 
acaso esta la manera más usual en la que tiende a crista-
lizarse la cultura, a osificarse también y a domesticarse, a 
volverse mera opinión o información, a volverse doctrina 
en su forma actualmente dominante? Estamos ante la di-
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ficultad, que sería difícil exagerar, que amenaza siempre a 
la transmisión.1 

Se suele plantear que los monumentos indican el trán-
sito que hacen los contenidos de la cultura, desde su mo-
mento vivo e inevitablemente contradictorio, hecho de 
luces y sombras, hasta su presencia sin mácula, fría y tam-
bién distante. Sin dudas es así, pero no hay quien niegue 
que los monumentos son necesarios para la vida en co-
mún, ¿no? Además, hay monumentos y monumentos, en 
tanto algunos –cosa que nos alegra– están muy lejos de ser 
lápidas que expulsan al pensamiento. A veces, también, se 
señala que los manuales –los viejos manuales o, como lu-
gar común, la revista Billiken– realizan esa simplificación 
que, por lo demás y sobre todo, contagian pocas ganas de 
seguir leyendo y aprendiendo, de empezar a hojear El ori-
gen de las especies, de Darwin, por poner un ejemplo, o La 
divina comedia, de Dante Alighieri. A lo sumo, informan y 
permiten salir del paso; a veces, entretienen. 

Pero pongamos una situación más discutible, a riesgo de 
que se nos malinterprete, cosa que esperamos que ocurra 
–algo de malinterpretación siempre es bueno para el pen-
samiento–, pero que ocurra lo menos posible. Saúl Tabor-

1     Rosario Castellanos, una maestra y también poeta mexicana, termina un 
capítulo del libro La corrupción (1969) –dedicado a pensar y fustigar la corrup-
ción intelectual– insistiendo sobre este asunto de la doctrina que sobrevuela 
amenazante a la profesión del “magisterio”, profesión que, por otra parte, exis-
te sobre la base de la predisposición y de la apertura, anhelante, acentuemos, 
ante el “rumor de comunidad” que es el aula. 
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da, Coriolano Alberini, Bernardo Canal Feijóo, Noé Jitrik, 
Fermín Chavez, David Viñas, Tulio Halperin Donghi y Ri-
cardo Piglia han escrito textos fundamentales sobre Sar-
miento y, en particular, sobre su ineludible libro Facundo o 
civilización y barbarie. Los nombramos a ellos pero la lista 
podría ampliarse, ya que conversar o discutir –o las dos 
cosas–, a veces más críticamente, a veces menos, sobre la 
Argentina a partir de Sarmiento es un ejercicio fundamen-
tal de nuestra cultura. Podríamos adentrarnos en esas lec-
turas, perseguir sus argumentos, cotejar sus valoraciones 
en contrapunto y tal cosa sería legítima. De hecho, cuando 
se lo aborda en algunas aulas –incluso universitarias–, a 
menudo se lo hace a partir de lo que se ha escrito sobre él. 
Pero en estos seminarios queremos ir –es el intento que 
los define– sobre la materialidad, la letra misma, la espe-
sura más propia de estos acontecimientos y objetos cultu-
rales. Es decir, leeremos páginas y páginas de Facundo... y 
de Recuerdos de provincia, como de Ficciones y El Aleph de 
Borges o de El maestro ignorante de Rancière. Impedir que 
la atención colocada en la madeja –por momentos riquísi-
ma– de obras que se ligaron a ellos nos aleje de su riqueza, 
de su lectura, es nuestro propósito. 

En la elección de esta perspectiva es sobre todo –y otra 
vez– Hannah Arendt (1996) quien nos ha ayudado. Porque 
para esta pensadora, la posibilidad de la vida en común 
entre los humanos, que cargan con sus tantas diferen-
cias, descansa en el hecho de que haya un “mundo” com-
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partido. Y tal cosa existe cuando algunos objetos creados 
por los humanos, también la memoria de algunos acon-
tecimientos –y todo remite a libros y a obras de arte que la 
recogieron– se erigen más allá del proceso consumidor de 
una vida biológica y, de esta forma, permanecen. Nosotros 
pasamos, como pasaron nuestros mayores, y los objetos 
quedan. Estos son los que hacen posible que haya vida en 
común, compartida, con desacuerdos y litigios, pero que 
refieran a una misma mesa, a coordenadas comunes. Un 
escritor argentino, Héctor A. Murena (1979), cuenta que, 
cuando los jóvenes griegos se veían obligados, debido al 
crecimiento de la población, a abandonar la polis para colo-
nizar nuevas tierras en las costas del Mediterráneo y fun-
dar una nueva ciudad, llevaban consigo un puñado de tie-
rra de lo que por siempre sería su lugar de origen, el de sus 
padres y sus ancestros. En el nuevo sitio elegido, cavaban 
un profundo pozo en el que tiraban la tierra que había na-
vegado con ellos, con la intención de sellar la continuidad 
y evitar la ruptura. A ese pozo lo denominaban mundus. 
Arendt entiende que “mundo” y cultura, palabras íntima-
mente ligadas, es lo que nos reúne, y se trata siempre de 
un fenómeno colectivo, mientras que el consumo es estric-
tamente individual. 

Se puede gustar más o menos de Sarmiento, acordar más 
o menos con él; se ha intentado incluso olvidarlo o, lo que es 
parecido, elevarlo tan alto y monumentalmente como para 
garantizar su aislamiento y entierro final. Pero Sarmien-
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to persiste, nos acompaña, como sueño o pesadilla –poco 
importa, ya que no es esto lo decisivo–. En cuanto a todo lo 
que se ha escrito sobre él, es probable que los textos de los 
autores que mencionábamos también pasarán a ser parte 
de la cultura, del mundo compartido, pero también es cier-
to que su valor se encontrará en capas secundarias, no en 
las principales, incluso alimentando discusiones entre es-
pecialistas. Digámoslo con un ejemplo: lo verdaderamente 
relevante es que un maestro, enseñe la materia que ense-
ñe, haya leído “Funes el memorioso”, de Borges, y pueda 
problematizar mucho de lo que se desprende en ese cuento 
a propósito de la memoria, el olvido y la vida. No hace fal-
ta que, aun siendo fenomenal la lectura que propone Juan 
José Saer sobre la obra de Borges, en tensión con el realis-
mo mágico tan en boga en los años sesenta, esta ocupe el 
mismo lugar en la formación de un maestro. 

Se trata, atendiendo al diagnóstico de Arendt (1996) 
que refiere a la tendencia tan marcada a proponer “proce-
sos” para explicar las claves de la vida en sociedad, de re-
cuperar la posibilidad de leer en su propia singularidad, de 
escuchar –sin intermediarios ni intérpretes– lo que estos 
acontecimientos y estas obras tienen para decirnos. 

Pues, si uno dice “procesos”, está suponiendo leyes del 
desenvolvimiento social que son inapelables, que ocurren 
y obligan, que, por lo tanto, naturalizan. Así, entonces, 
no queda margen para la libertad, para la irrupción de lo 
nuevo o de “los nuevos” que nunca lo son enteramente, de 
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acuerdo, pero que tienen su singularidad en ser irreducti-
bles a aquello que los precede. Si todo está atado a determi-
naciones, los procesos señalan tal cosa, no queda espacio 
para la acción humana con su consiguiente libertad, ni en 
el pasado ni en el presente ni en el futuro. Los objetos cul-
turales y los acontecimientos, si bien tienen ligaduras con 
situaciones, por eso nunca son caprichosos, ante todo son 
creaciones, novedades. La noción de “proceso”, entroniza-
da –ese es el problema, no que se apele a ella, sino que se la 
entronice– subsume, postra. Y, sumaríamos, alisa hasta 
volver tediosa a nuestra cultura, repetición de lo mismo o 
de lo ya sabido. 

Por último, ante la tercera y última pregunta, quizás 
valga decir solo algunas pocas cosas más. No nos gusta-
ría redundar. Si logramos desandar bien el argumento, ya 
se adivinará el sentido de la respuesta. Nos recuerdan Si-
mons y Masschelein (2014) que en Grecia se llamaba pe-
dagogo al esclavo que llevaba a los nuevos a la escuela, que 
de este modo hacía posible el tránsito desde un ámbito –
el doméstico, familiar– hacia otro en el que los reuniría el 
“mundo” que les sería mostrado.2 Se abre así una manera 
entonces de aproximarnos a una definición de lo que es la 
pedagogía, claro, la que a nosotros nos interesa y que ani-

2     Origen bajo el de los pedagogos, sin ágora, dominado. Un trabajo que tiene bas-
tante de manual, por eso propio de un esclavo. Pero no es esto lo que en un punto 
nos estremece, sino que los orígenes de la escuela se conjugaron con la desigual-
dad, con la esclavitud de aquellos que, entre tantas otras cosas, quedaban priva-
dos de “mundo”.
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ma a este espacio: el arte –y el trabajo– de volver cierto el 
paréntesis respecto a las demandas sociales y de actuali-
dad, que permita el “tiempo libre” de la escuela para que 
los “nuevos” reciban un legado. La cultura es ese legado. 
En este sentido, Pedagogía y Cultura son nociones que se 
encuentran indisociablemente ligadas, poca cosa o nada 
es una sin la otra. 

Incluso aunque se llegue a advertir el carácter nunca se-
guro ni tampoco pleno de esta tarea que define a la peda-
gogía –no siempre se logra producir ese tiempo libre, y la 
aparición del mundo en él, de la mano del maestro, es tan 
solo una chance–, planteado de esta forma, el cuadro es 
casi armónico, clásico. Parece hasta sencillo. El problema, 
y esto está en el corazón de todo lo que ha pensado Hannah 
Arendt, es que “tradición” y “autoridad” –palabras que nos 
rondaron todo el tiempo y que sostienen al maestro y a la 
escuela– se encuentran ya desde hace tiempo en profunda 
crisis, agotadas. El maestro tiene que vérselas con la tarea 
de transmitir el mundo, pero sin contar a su favor con el 
vigor y la irrefutabilidad de la tradición y la autoridad. In-
cluso la noción misma de cultura está en crisis, lo sabemos 
bien, ella también transformada en materia de la socie-
dad del espectáculo. La diferencia que traza Arendt entre 
“mundo” y cultura ante todo se relaciona con la condición 
segura, fuera de toda duda, de lo que será legado de gene-
ración en generación. Cuando goza de esa consistencia, 
se puede hablar de cultura. Ahora bien, nada o muy poco 
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está rodeado de esa certeza. El maestro está parado sobre 
una de las líneas más agudas de la crisis, en la que ocurre 
con estrépitos la ruptura entre el pasado y el futuro. Ya no 
por el convencimiento, más o menos alucinado, de que esa 
ruptura es el precio que hay que pagar para alcanzar una 
tierra prometida, sino tan solo por la fascinación que ejerce 
la moneda de lo actual. No adula a nadie Arendt –no ten-
dríamos ni que decirlo–, pero sobre este campo de fuerzas, 
la tarea del educador parece casi heroica. 

Por último de nuestra parte, ya con ganas de ver cómo 
sigue esto a partir de sus palabras, ratificamos nuestro 
interés de que este tránsito por estos seminarios pueda 
constituir una experiencia. Para Walter Benjamin, la expe-
riencia, que en los años 30 del siglo XX él entendía que es-
taba en agonía, era una forma de ligar lo nuevo y vivido con 
la tradición, con lo heredado. Sin sacarnos este diagnósti-
co de la cabeza, el espacio de Pedagogía y Cultura quiere 
ser un aporte para apuntalar un diálogo, una conversación 
larga, para hacerla más rica e implicarnos en ella, de modo 
que también haya lugar, el más preciado sin dudas, para 
los nuevos. 

			   Javier Trímboli y Adriana Fontana
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