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Una imagen, mil palabras

Un punto azul pálido1

Imaginarios sobre la humanidad

El 14 de febrero de 1990 se obtenía una de las fotografías más singulares de
toda la exploración espacial. Primero, porque es una imagen que nos lega un
conocimiento singular sobre el sistema solar y, segundo, porque nos permitió una
percepción de nuestro mundo que hiere la emoción, aunque su significado sea un
tanto borroso. Fue Carl Sagan quien consideró que la sonda Voyager, situada a
unos seis mil millones de kilómetros, nos daría una nueva visión de la Tierra, una
perspectiva muy distinta de la legada por el proyecto Apollo. Lo expresa de la
siguiente forma:

Me pareció que otra instantánea de la Tierra, esta vez desde una distancia
cien mil veces superior, podía ser útil en el constante proceso de revelarnos a
nosotros mismos nuestra verdadera circunstancia y condición. Los científicos y
filósofos de la Antigüedad clásica habían comprendido correctamente que la
Tierra es un mero punto en la inmensidad del cosmos, pero nadie la había visto
nunca como tal.

1 Adaptado de Wolovelsky, E. (2017). Voyager: el mensajero de los astros. Buenos Aires: Centro
Cultural Rector Ricardo Rojas.
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Esa era nuestra primera oportunidad (y quizá también la última en décadas y
décadas). Queda la pregunta por la fe y la creencia de que aquella imagen
brindada por el Voyager nos habría de decir algo significativo acerca de “nuestra
verdadera circunstancia y condición”.2

¿Qué valor puede tener una foto sobre la Tierra para torcer nuestra identidad
e influir sobre la vida política, las tradiciones y las conflictivas identificaciones
nacionales? ¿Puede acaso proponer alguna lectura distinta sobre la historia y
sugerir una reflexión particular acerca del devenir? Como en tantas otras acciones,
la toma de la fotografía de la Tierra desde los lejanos dominios del sistema solar
obligó a una serie de resoluciones de carácter instrumental, pero sobre todo reveló
las dificultades sociales y políticas que emergen en cada una de las decisiones
colectivas: “…en una NASA agobiada por los problemas económicos, los técnicos
que diseñan y transmiten las órdenes por radio a los Voyager iban a ser despedidos
de inmediato o transferidos a otros puestos” .3

Una mota de polvo atravesada por un haz de luz, un punto suspendido en
ningún lugar. Es una descripción posible de la imagen que finalmente el Voyager
capturó. A diferencia de otras fotos obtenidas desde el espacio, aquí no se observa
detalle alguno, no hay mares ni continentes, no hay tormentas ni una nubosidad
apacible. No hay ningún indicio de la cultura humana con sus “magníficos” logros
que subyugan a millones de personas bajo el peso de la industria del turismo.

En su obra Un punto azul pálido (1994), Carl Sagan propone la siguiente
interpretación:

Echemos otro vistazo a ese puntito. Ahí está. Es nuestro hogar. Somos
nosotros. Sobre él ha transcurrido y transcurre la vida de todas las personas a
las que queremos, la gente que conocemos o de la que hemos oído hablar y, en
definitiva, de todo aquel que ha existido. En ella conviven nuestra alegría y
nuestro sufrimiento, miles de religiones, ideologías y doctrinas económicas,
cazadores y forrajeadores, héroes y cobardes, creadores y destructores de
civilización, reyes y campesinos, jóvenes parejas de enamorados, madres y
padres, esperanzadores infantes, inventores y exploradores, profesores de
ética, políticos corruptos, superstars, «líderes supremos», santos y pecadores
de toda la historia de nuestra especie han vivido ahí... sobre una mota de polvo
suspendida en un haz de luz solar. La Tierra constituye sólo una pequeña fase
en medio de la vasta arena cósmica. Pensemos en los ríos de sangre
derramada por tantos generales y emperadores con el único fin de convertirse,
tras alcanzar el triunfo y la gloria, en dueños momentáneos de una fracción del
puntito. Pensemos en las interminables crueldades infligidas por los habitantes
de un rincón de ese píxel a los moradores de algún otro rincón, en tantos
malentendidos, en la avidez por matarse unos a otros, en el fervor de sus odios.
Nuestros posicionamientos, la importancia que nos auto atribuimos, nuestra
errónea creencia de que ocupamos una posición privilegiada en el universo son
puestos en tela de juicio por ese pequeño punto de pálida luz.

3 Ibídem, p. 18.

2 Sagan, C. (1994). Un punto azul pálido. Una visión del futuro en el espacio. Barcelona: Planeta, pp.
17-18.
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Nuestro planeta no es más que una solitaria mota de polvo en la gran envoltura
de la oscuridad cósmica. Y en nuestra oscuridad, en medio de esa inmensidad,
no hay ningún indicio de que vaya a llegar ayuda de algún lugar capaz de
salvarnos de nosotros mismos. La Tierra es el único mundo hasta hoy conocido
que alberga vida. No existe otro lugar adonde pueda emigrar nuestra especie, al
menos en un futuro próximo. Sí es posible visitar otros mundos, pero no lo es
establecernos en ellos. Nos guste o no, la Tierra es por el momento nuestro
único hábitat. Se ha dicho en ocasiones que la astronomía es una experiencia
humillante y que imprime carácter. Quizá no haya mejor demostración de la
locura de la vanidad humana que esa imagen a distancia de nuestro minúsculo
mundo. En mi opinión, subraya nuestra responsabilidad en cuanto a que
debemos tratarnos mejor unos a otros, y preservar y amar nuestro punto azul
pálido, el único hogar que conocemos.4

Nos basta con volver a los tiempos de Galileo Galilei para comprender que,
en ciertas circunstancias históricas, el conocimiento científico puede ser un hecho
político de profundos significados. En aquel momento, no fueron solo las nuevas
teorías y observaciones las que cuestionaron el peso del poder de la institución
religiosa, sino que también lo hizo, y de forma más significativa, el valor otorgado a
una nueva forma de legitimar el conocimiento sobre el mundo natural. Lo enunció el
propio Galileo bajo la metáfora de que son dos los libros a consultar: en cuestiones
de fe se deben examinar “las Sagradas Escrituras”, pero en lo referente a las leyes
que rigen el universo es “el libro de la naturaleza” el que debe ser leído. Siglos más
tarde, la tensión manifiesta en el juicio a Galileo está resuelta.

La ciencia ya no es un acto revolucionario de carácter político –a pesar tanto
de los excepcionales conocimientos logrados en el campo de la astronomía y la
astrofísica como de los nuevos surcos que estos conocimientos pueden trazar sobre
el mundo técnico y simbólico de la cultura contemporánea–. Pero ¿no es acaso el
de Carl Sagan un ilusorio sueño político cuando deduce de la imagen del Voyager el
siguiente mandato: “…subraya nuestra responsabilidad en cuanto a que debemos
tratarnos mejor unos a otros, y preservar y amar nuestro punto azul pálido, el único
hogar que conocemos”? En un valioso desvío hacia la teoría de la evolución y la
caracterización que se hiciera de ella, se trata de una revolución inconclusa, ya que
es un desarrollo científico cuyos significados más profundos no pueden ser
absorbidos por la gran mayoría de la población, incluso por muchos de los
científicos, dado que expone la falta de sentido sobre el origen y la existencia de los
seres humanos. La diversidad biológica es accidental en tanto cada variedad es
producto de los hechos contingentes de la historia de la vida en la Tierra. Esto
cuestiona cualquier sentido trascendente que se le quiera dar a la existencia del
hombre. Por supuesto que podríamos imaginar que, al no haber sentido alguno, la
humanidad ha ganado libertad contra cualquier forma de determinismo teleológico.
Pero este desafío existencial, por legítimo que sea como enunciado científico, es
socialmente difícil de sostener. Carl Sagan propone un mandato sobre lo justo
considerado como un sentir ecuménico que nos conmueve y emociona a partir de
una visión de nuestro planeta.

4 Ibídem, p. 19.
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No obstante, una foto como la obtenida por el Voyager, pasado cierto éxtasis
religioso, puede producir el sentimiento contrario, uno teñido de desazón y cinismo:
la gloria propuesta por Sagan solo sería la respuesta frente a un inadmisible dolor.
En última instancia, flotar en una mota de polvo es poco reconfortante cuando
debemos entender y enfrentar los sufrimientos que padecemos. Tal vez, muchos
pensaran que lo mejor que podríamos hacer es olvidar aquella fotografía; y algo así
ha ocurrido. Sin embargo, sigue estando allí, como todo conocimiento incómodo
pero significativo con el que debemos aprender a convivir. Al menos, algunos
deberán tener el temple para reflexionar sobre sus múltiples sentidos y valorar, al
mismo tiempo, el esfuerzo hecho para obtenerla. Los pensamientos, múltiples y
contradictorios, deben ser sostenidos por problemáticos que puedan ser. La
alternativa es la cruel ilusión del engaño.
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