Sarmiento en la region
del humanismo desaparecido

Cuando veo una tumba veo sélo su exterior, y no sé si
alli yace sélo un esqueleto —un hombre muerto— o, en
cambio, un vampiro, que de tiempo en tiempo despierta
a una nueva vida.

Boris Groys

. Sarmiento desalojado

“Como un muerto-vivo, Sarmiento es un espectro que no encuentra su lugar",
escribio el investigador y cineasta Nicolas Suarez a propdsito de una pelicula de
Francisco Marquez, Después de Sarmiento (2015), centrada en las rutinas y
quehaceres escolares de alumnos y docentes del Colegio Domingo F. Sarmiento de
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Fundado en 1892 y ubicado en el exclusivo
barrio portefio de la Recoleta —/a Paris argentina—, el Sarmiento cuenta hoy con
una numerosa poblacion estudiantil, en buena parte procedente de la Villa 31.
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Como una expedicion antropoldgica, los signos de la Escuela, su lengua, como
dirian Masschelein y Simons, pero una lengua, unos signos, que reconocemos
nacionales, se relevan para ofrecerlos al analisis: las clases, la reunion de
profesores, el centro de estudiantes, las diferencias entre el turno mafianay el turno
tarde, las disquisiciones de los actores escolares sobre la significacion de sus actos,
la visita de un grupo de egresados de décadas anteriores, las ceremonias, la
bandera, el Himno Nacional y el Himno a Sarmiento en version cumbiera, la
rememoracion de un pasado de presunto esplendor pedagogico motivada por la
percepcion de las carencias actuales o por la incapacidad de asimilar los cambios y
alguien que pregunta, no sin un atisbo de sarcasmo, “A Sarmiento, ¢lo
desalojaron?”.

Asi como Después de Sarmiento incita al espectador a reconocer y
desplazarse por ese repertorio de signos que constituyen el estado presente de la
lengua de una escuela publica argentina, desplacémonos nosotros también por un
signo o conjunto de signos que como un reborde exterior anticipa el documental de
Marquez. Se trata del afiche o cartel de cine diseiado por Cecilia Jacob que, no sin
provocacion, se suma a la profusa iconografia del procer... o del demonio.
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El color rojo domina el conjunto. “; No es el colorado el simbolo que expresa
violencia, sangre y barbarie?”, se preguntaba el autor de Facundo, cuya fisonomia
presidencial queda ahora enmarcada por el cuello de una remera, la capucha de un
buzo, la visera de una gorra y unos auriculares negros. A pesar de su expresion
severa, pétrea, rigurosa, es este un Sarmiento sin pedestal, un Sarmiento amigo de
los pibes; no un cheto sino un pibe mas, del barrio, de la banda, de /a publica. El
adolescentismo del Sarmiento de Jacob no infunde autoridad. Es un Sarmiento
destituido, un sobreviviente que deambula despojado de ahorros y de destino. Un
Sarmiento del aguante, sin pluma ni palabra, en el borde del barrio cerrado, del
country, del consumo, de la economia y del futuro. Nada exige descifrar esta
sombra terrible, porque ese semblante marmoéreo ha llegado a ser un trasto de
cultura.

Al promediar el documental de Marquez, una alumna, en el aula, manipula
un pequefo busto de Sarmiento y propone rifarlo y juntar plata para los cursos que
van a egresar. Cerca del final, la camara registra a un grupo de mujeres,
presumiblemente docentes, que decoran el salon de actos. Debaten donde colocar
un retrato y un bronce del sanjuanino, cuando una de ellas dice, gesticulando: “Para
mi, mucho Sarmiento”.



Quien remonte el tiempo a contrapelo, quiza intrigado por Ia
sobreabundancia contemporanea de todo aquello que evoca la figura de Sarmiento,
seguramente se sienta obligado a disculparse o a esclarecer qué lo autoriza a visitar
el archivo de un pensamiento que hoy no parece poder ser reivindicado sino a la
manera de un anacronismo reaccionario.

Il. Sarmiento inmortal

La barbarie puede fascinar. Sublime, ilimitada, brutal y, a veces, hospitalaria,
incomprensible al fin:

Los olores de la vegetacion silvestre humedecida por el rocio, el grito de
algunos pajaros acuaticos, no sé qué armonias de silencio, aquella extension



infinita, dan a la Pampa, contemplada de noche, cierta majestad solemne, que
seduce, atrae, impone miedo y causa melancolia.’

En un abrir y cerrar de ojos, imprevistamente, el solaz que proporciona la
contemplacion de un horizonte ilimitado puede mutar en una tormenta de terror y
violencia. Por eso, la ciudad es una casa y la casa hace posible el reparo. La ciudad
nace tras la muralla levantada o la empalizada que divide el adentro del afuera, la
civilizacion de la barbarie, la humanidad del salvajismo, la cultura de la naturaleza.
La ciudad comienza con el encierro, al modo de una incubadora, y ese encierro
hace posible la libertad. La libertad civil, si acaso hay otra.

Pero no conviene extremar las oposiciones, porque toda ciudad no sera otra
cosa que territorio conquistado, un asentamiento en territorio barbaro. Y la barbarie,
nucleo irreductible de la naturaleza humana o moneda de cambio del pacto faustico
que precedidé a la revolucion cientifica y tecnoldgica, sobrevivira en el interior de la
ciudad. Con estupor lo descubriran las naciones del mundo durante el siglo XX, en
las trincheras del Frente Occidental, en Auschwitz, en Hiroshima y Nagasaki. La
barbarie siempre parece estar cerca, como una condicién, como un limite 0 un
borde, una amenaza o un germen, antes de la ciudad y después de ella.

Fue recién entre los ultimos anos del siglo XVIl y el inicio del siglo XVIII que
la palabra civilisation se asocio a ese campo semantico en el que aun reconocemos
su significado, aunque nos parezca hoy una pieza mas del museo de las ideologias.
Por civilizacion se entendié un proceso histdorico, progresivo y ascendente que
arrancaba a los individuos de la animalidad y los conducia a la sofisticacion de sus
mejores cualidades, de la horda nbmade a la Republica. No casualmente civilizar
permanecera vinculada a pulir, como recordara Jean Starobinski, a limar las
asperezas, dulcificar las maneras de hablar y gesticular, de razonar y sentir, de
moverse y vestirse. La civilizacion llegd a ser también una fuerza seductora: “4 El
espectaculo de la civilizacion ha dominado al fin su rudeza selvatica...?”,
preguntaba Sarmiento a propdsito de la estadia de Facundo Quiroga en Buenos
Aires. A la civilizacién obedecia ademas la multiplicacion de los conocimientos y el
florecimiento de las artes, las ciencias y las técnicas. El proceso se torné
comprensible para los fildsofos, que entonces pudieron ordenarlo en etapas
sucesivas y convertirlo en una fe laica que tomo el relevo de la religion. La causa de
la civilizacion sustentd un programa, cuyo centro fue la Humanidad, su afan el
ciudadano industrioso y su herramienta la instruccion publica o educacion popular.

' Sarmiento, D. F. (1997). Camparia en el Ejército Grande. Buenos Aires: Universidad Nacional de
Quilmes, p. 190.



Este programa puede entenderse como la continuacion del propésito clasico
de domesticar a los hombres mediante la lectura y la escritura, combatiendo o
inhibiendo su propension a la bestialidad y al salvajismo. Solo que, a partir de la
Revolucion Francesa, aquel propdsito alimentado y resguardado por pequefias
élites a lo largo de los siglos llegé a ser materia preponderante de planificacion
estatal. Fue el despegue cultural de lo que el filésofo Peter Sloterdijk denomina la
época del humanismo nacional-burgués. Una época de la que Sarmiento fue
contemporaneo, al igual que lo fueron las ideas y categorias de las que se sirvio,
aunque les imprimiese tonos innegablemente locales.

La domesticacion del hombre mediante la lectura, el dominio de su
propension a la brutalidad y al derramamiento de sangre involucraban el ejercicio de
una accién pedagogica incesante. Por eso la escuela debia ser un modo de
presentar el mundo mas eficaz que el que proporcionaban los espectaculos
publicos, descendientes del circo romano. Luego de visitar Madrid, a fines de 1846,
Sarmiento dedica algunas paginas para referirse a las fiestas populares de
combates de toros. El frenesi que invade al publico ante las bestias enfurecidas, los
caballos descuartizados sobre la arena de la plaza, los gritos desencajados de la
multitud al ver brotar la sangre le permiten calibrar la tension irresoluble entre la
naturaleza humana y los efectos del proceso civilizatorio:

...porque no ha de conservarse un espectaculo barbaro, sin que todas las ideas
barbaras de las barbaras épocas en que tuvieron origen vivan en el animo del
pueblo.



Es para mi el hombre un animal antropéfago de nacimiento que la civilizacion
estd domesticando, amansando, de cuatro o cinco mil afios a esta parte; y
ponerle sangre a la vista, es solo para despertar sus viejos y adormecidos
instintos.?

La victoria de la empresa civilizatoria nunca puede considerarse definitiva.

Que la lectura y la escritura, que la escuela y los humanismos lectores
nacional-burgueses pudiesen congregar a hombres y mujeres alrededor de un
pufiado de lecturas y otros materiales culturales candnicos, que la lectura de los
periodicos llegase a ser el desayuno del filésofo y la liturgia de la comunidad politica
durante poco mas de ciento veinte afnos, desde 1789 hasta el desencadenamiento
de la Primera Guerra Mundial, al menos, permite aventurar alguna hipoétesis sobre el
éxito alcanzado por una racionalidad estatal montada sobre un ambicioso dispositivo
pedagdgico. Que invariablemente ya no nos reconozcamos en el espejo de aquella
época, que nuestros discursos sobre la escuela no puedan ya evitar ciertos tonos
sombrios sobre su presente y su futuro, que, como la rectora del Colegio Sarmiento
en el documental de Marquez, nos preguntemos de tanto en tanto, respecto de los
alumnos, “;qué es lo que pasa que terminan quinto afo y se van con nada en la
mochila o muy poco?”, nos obliga a sospechar que las respuestas de nuestros
antepasados a los problemas de su tiempo ya no tienen nada que ensefarnos.

lll. Sarmiento contracultural

Para Sloterdijk, el fin de los humanismos lectores, el eclipse de aquel
modelo civilizatorio sustentado en el programa de una escuela formadora de
lectores y una comunidad politica entendida como una sociedad literaria coincide
con la irrupcién de las masas en la escena publica. Mas precisamente, se solapa al
reordenamiento del tiempo, del espacio, de los ambitos publico y privado y de los
vinculos intersubjetivos que provocan los medios masivos de comunicacion,
especialmente a partir del término de la segunda gran guerra. “Todas las lejanias en
el tiempo y en el espacio se encogen”, aseveraba Heidegger en un ensayo de la
posguerra. Primero la radio, si, pero mas decisivamente la television después, los
transportes y, en los ultimos veinte anos, Internet y la telefonia movil habilitaron la
produccion vertiginosa de una nueva cultura y una nueva memoria internacionales
que, sin cefiirse ya a las geografias bajo bandera, sincronizaron el tiempo y las
aspiraciones de los sujetos. Aquellas ideas sobre el lento progreso espiritual, sobre
el ascenso social a través del estudio y del trabajo perdieron irremediablemente su
atractivo en un entorno en el que navegar llegdé a ser sinénimo de estar en todas
partes y donde apenas un instante puede separar la distancia entre el absoluto
anonimato y la celebridad avasalladora.

2 Sarmiento, D. F. (1949). Viajes por Europa, Africa y América 1845-1847. Buenos Aires: Editorial Luz
del dia, p. 164.



Para unos, la modulacién universal del animo social a través del control
algoritmico se configura progresivamente como la plataforma de un nuevo
totalitarismo; para otros, la desconcentracion de los saberes, la hipertransitabilidad
de los entornos virtuales, la vecinalizacion de los espacios, de las instituciones y de
las personas tornan evidente que no hay itaca a la que regresar y que lo que
aguarda a la humanidad, lo que la convoca a gritos desde el futuro, si vence las
tendencias a la conservacion del antiguo orden, es una republica mundial federal,
capaz de someter la volatilidad del capital y del crimen.

Como sea, las ficciones contemporaneas de alcance global no cesan de
presagiar un estadio civilizatorio proximo de involucion general, guerras tribales,
desinhibicion violenta o espectacularizacion punitiva. Las imagenes de hechos y
comportamientos brutales circulan sin restricciones, son reproducidas sin discriminar
edades ni condicién, como una reedicion del circo romano, pero ahora abierto a
todos, las veinticuatro horas de cada dia.

Hace tiempo que la escuela ha visto mermar drasticamente su autoridad
para mostrar el mundo. Su funcién pedagdgica le ha sido sustraida por agentes que
ejercen un influjo indirecto pero constante, como la gran industria de elaboracién
cinematografica de la violencia y las redes sociales de distribucion telematica de
contenidos. En estas ultimas, cada usuario se convierte en un replicador-ensefiante,
en un monitor casi involuntario y un productor exento de salario. Simultaneamente,
el saber se emancipa del cuerpo docente y la memoria de los viejos archivos y
bibliotecas.

El aula ha muerto, asegura Michel Serres no sin jubilo en su Pulgarcita,
aunque esa muerte desconcierta, aunque no se sepa qué hacer con ello.
Seguramente es inutil buscar en el “padre del aula” respuestas a esta extincion o a
esta agonia, pero quizas sea todavia pronto para despedirlo definitivamente, ya que
desde su muerte Sarmiento no ha dejado de regresar a la arena de las
controversias pedagdgicas y politicas, aunque mas no sea anacrénicamente, como
espejo de nuestras propias discordias, segun escribio el historiador Elias Palti.

Podemos ahora entonces hacer reverberar el titulo del documental de
Marquez en el de uno de los ultimos libros publicados de Adriana Puiggros, Adios,
Sarmiento: Educacién publica, Iglesia, mercado (2017). Aun consideradas las
crecientes intromisiones de empresas y ONG en disefios curriculares y programas
educativos, la mercantilizacion del acceso a los distintos niveles de acreditaciones
académicas, la penetracion de credos y practicas emotivistas, la farmaco-gestion de
las infancias, las tentativas de neurobiologizacion de la ensefanza y el aprendizaje,
el desfasaje tecnologico de la didactica escolar, Puiggrés encuentra razones



suficientes para hacer de Sarmiento una insignia de resistencia y, mas
especificamente, el nombre que en Argentina permite vincular a la escuela como el
lugar de la comunidad: “No permitamos que se le diga Good bye a Sarmiento
—escribe Puiggrés, parafraseando el titulo de la pelicula de Wolfgang Becker— .
Despidamos al enojon racista y belicista; recibamos la ‘educacion comun’, gratuita,
laica y obligatoria como un derecho™. Es en la recreacion de un espacio comun,
capaz de volver a anudar comunicativamente a las generaciones, donde las
escuelas libran hoy una batalla desigual contra la industria de la desinhibicion de la
violencia y la estimulacién sensorial. El tono de manifiesto apenas sorprende, entre
otras cosas porque algo semejante al optimismo civilizatorio y racionalista
decimononico seria una ingenuidad inaceptable. Lo era ya en 1935, cuando
empleando el mismo tono Edmund Husserl convocé a un heroismo de la
razén,anacronismo

anticipando el posible advenimiento de una época sumida en el
materialismo, el arrasamiento de la subjetividad, la hostilidad hacia el espiritu y la
barbarie®.

% Puiggros, A. (2017). Adiés, Sarmiento: Educacion publica, Iglesia, mercado. Buenos Aires: Colihue,
p. 348.

4 Husserl, E. (1973). La filosofia en la Crisis de la Humanidad Europea. En La filosofia como ciencia
estricta. Buenos Aires: Nova.
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