Memoria, narracion y juicio: resonancias del
pensamiento arendtiano

Y sigue respirando con pena en este duro mundo
Para contar mi historia

William Shakespeare, Hamlet.

La preocupaciéon por la memoria como facultad, capacidad o funcién de las
especies animales, y, en particular, la humana, recorre la historia de la filosofia y de
las ciencias. Por ello, cuando se dice que la segunda mitad del siglo veinte puede
ser pensada bajo el sino cultural de la “memoria”, sin dudas el juicio no refiere a este
tema tradicional de la filosofia. Mas bien alude a un horizonte politico y cultural que,
en Europa y posteriormente en Latinoamérica, puso a la memoria como centro de
gravedad y necesidad de los pueblos y de los Estados; en especial, luego de
regimenes totalitarios o dictatoriales que durante el siglo pasado usaron el terror
como nucleo de su estrategia politica. En ese marco, hacer memoria significo —y
aun significa— un ejercicio ético y politico que involucra la necesidad de dar y
escuchar los testimonios del horror —la palabra de los sobrevivientes—y de que los



Estados asuman la responsabilidad: sea por medio de la promocion de
investigaciones y apertura de archivos sobre el “terrorismo estatal”, sea a partir de
un compromiso con el cumplimiento de imperativos de justicia y de garantias de no
repeticion por medio de la creacion de espacios institucionales especificos (como
los Sitios y los Espacios de Memoria en Argentina) y de politicas educativas que
faciliten la curricularizacion de los estudios sobre pasados de violencia politica en
diferentes paises y regiones. En este conjunto complejo, muchas veces tensionado
por disputas acerca del sentido de los procesos de memoria, de los dispositivos de
justicia y de la busqueda de la verdad de lo sucedido, la voz de Hannah Arendt
cobré y aun mantiene una resonancia en nuestros debates. No porque su obra se
inscriba explicitamente en este paradigma cultural que ha ocupado la escena desde
la segunda mitad del siglo veinte. Mas bien porque su reflexion tan singular —y su
lucidez a la hora de hacer preguntas significativas— sigue siendo una fuente de
novedad y de inspiracién para seguir pensando(nos).



Nacida en Alemania en una familia judia asimilada culta, su formacion
universitaria en una tradicion clasica de la filosofia fue profundamente conmovida
desde el momento de su exilio en 1933.

El nazismo y su propia experiencia de refugiada le exigieron ubicar la lente
comprensiva y conceptual de la filosofia en lo sucedido: 4,como fue posible? ;Cémo
sucedio lo que no debia suceder? ;Cual era el fin ultimo de un régimen habitado por
campos de concentracion y exterminio?

¢, Como relacionarse con ese pasado que parecia estar mas cerca a medida que nos
alejabamos cronolégicamente de él? Todas estas preguntas tuvieron un lugar
importante en la escritura de Arendt, una escritura siempre dispuesta a responder a
la coyuntura por medio de intervenciones publicas valientes y polémicas, pero,
también, lentamente preparada en libros de largo aliento, en clases universitarias,
en conferencias, en un enorme trabajo editorial’. En muchos de esos registros,
efectivamente, podemos identificar la necesidad de hacer memoria como un
elemento clave de una cultura politica postotalitaria. No obstante, este tono central
de su aventura intelectual siempre fue conducido por una clara conciencia de las
dificultades para llevar adelante esa tarea ante la magnitud y la naturaleza de los
crimenes y de los ejecutores, y ante la radicalidad del colapso cultural y conceptual
producido por la novedad de los totalitarismos. ;Coémo hacer memoria de una
experiencia que escapa a nuestras categorias, a los marcos de sentido que
permiten inscribirla en una trama intersubjetiva, en la historia de un pueblo o de
unos pueblos? Para la pensadora, se trataba siempre de dejar el nivel de los clisés
para enfrentar los verdaderos desafios de esa Gorgona de horror ligada a los
campos. Encontrar un espejo, como Teseo, para no ser destruido por el espanto y
llegar a conquistar cierta, solo cierta, mirada vacilante.

' Para un acceso casi completo al “taller” arendtiano y la diversidad de su obra, se puede
consultar el Archivo en linea de acceso publico en la Biblioteca de Washington:

https://www.loc.gov/collections/hannah-arendt-papers/


https://www.loc.gov/collections/hannah-arendt-papers/

En este escrito avanzamos en algunos rieles de pensamiento, como le
gustaba decir a Arendt, que a nuestro entender dan actualidad a su obra: en
general, para ese campo de estudios e intervencion que tiene como cauce
fundamental el eje de la memoria; en particular, para pensar los procesos de
memoria, verdad y justicia en la pos dictadura argentina de 1976-1983.

Respecto del dolor, Arendt subrayaba en La condicion humana (1993) que
era “la mas privada de nuestras experiencias”, al punto de que “parece que no
existe puente entre la subjetividad mas radical, en la que ya no soy ‘reconocible’, y
el mundo exterior de la vida”, un mundo exterior que es el del vivir humano como
equivalente a “ser entre los hombres”, inter homines esse, segun esa idea romana
que equiparaba el elemental sentido de estar vivo al estar entre los hombres (p. 60).
Signo de la hondura del dafio producido por el totalitarismo era, precisamente, haber
convertido este hecho de la condicion humana —la incapacidad estructural de
‘comunicabilidad” del dolor— en una herramienta politica: los miles de seres
humanos “entre la vida y la muerte” que habitaron los campos de concentracién y
exterminio conocieron la experiencia de un aislamiento radical de la mirada de los
otros, pero también de la destruccién de esos puentes que, como el lenguaje
mismo, permiten relacionarnos incluso con nosotros mismos y reconocernos en



tanto sujetos de experiencia. La produccion sistematica de dolor por medio de la
tortura daba como resultado “algo peor que la muerte y el asesinato”, como advertia
Arendt al poeta vienés Hermann Broch. Eso también explicaba el “aire de irrealidad”
que inundaba los intentos de relatar de los sobrevivientes. Sin ir mas lejos, David
Rousset, testimonio fundamental para su primer libro sobre el totalitarismo, describia
sSu paso por los campos como uno acontecido en “otro universo” o en un “crater
abierto delante del pais” (Arendt, 2018, p. 15). Tal cual hicieron muchos después de
Arendt, ella ponia su foco de atencion en la dimensidn conscientemente producida
de esa experiencia. El totalitarismo suponia un plan de destruccién de lo humano en
el que estaba decisivamente involucrado el intento de borrar la memoria de unos
seres humanos “como si nunca hubieran existido” (1994, p. 538), “como si nunca
hubieran nacido”, “aparecido ante otros” como unos quiénes singulares con una
historia unica (1993, p. 203). Borrar toda marca de inscripcion-aparicion de una vida
material singular, que, como ilustra de manera aterradora el totalitarismo, solo se
conquista por medio de su insercion en una trama intersubjetiva —un mundo— al que
se llega como extranjero cuando se “nace” (1993, p. 201). Por ello habia en el
crimen totalitario el intento mas radical de destruir la condicion humana de la
natalidad y su reconocimiento ligado al hecho de estar expuesto ante —y albergado
por— una publicidad elemental: el estar ante la mirada y la palabra de los otros, o en
su representacion por medio de la memoria. Entre nosotros, fue Héctor Schmucler
quien sin dudas sefiald6 con mas claridad —con Arendt— que esta dimensién
acercaba de manera triste la dictadura civico-militar de 1976-1983 a los crimenes
del nazismo, asi como a su pervivencia ominosa en tanto crimenes contra la
memoria:

El 28 de enero de 1977 —conjeturamos— desaparecié Pablo, mi hijo. Releo esta
primera frase para seguir escribiendo. En mi espiritu, antes de anotarla, se
insinuaba el deseo de dar un testimonio preciso, puntual. Al leerla no encuentro
mas que abstraccion, dolor incierto. La exactitud de la fecha luego se diluye
porque sélo “conjeturamos”; “desaparecer” evoca el vacio, “mi hijo” sélo es real
para mi. Quise sefalar un comienzo —el del recuerdo incesante— y describo un
hueco. (2019, p. 89)



Sin dudas, esta ominosa presencia-ausencia y el intento de combatirla
movilizaron a los sobrevivientes en el camino de intentar “comunicar” la experiencia,
“testimoniar” sobre lo sucedido a si mismos y a otros que “no volvieron”,
inaugurandose lo que se ha dado en llamar la “era del testigo” (Wieviorka, 1998),
médula ética del empefo cultural de “hacer memoria”. Respecto de Arendt, si bien
es posible afirmar que una parte fundamental de Los origenes del totalitarismo de
1951 estaba construida gracias al testimonio de David Rousset, del que tomaba
categorias centrales como la de “universo concentracionario”, en su obra, en
general, el momento testimonial formaba parte de una reflexion mas vasta que
incorporaba, ademas, otros elementos: no solo los documentos provenientes de la
investigacion historica mas tradicional, sino también tropos, imagenes, recursos
provenientes del campo literario que en ocasiones eran, para la autora, mejores
aliados para comprender la experiencia histérica misma. En ese marco, Arendt
comenzd a concebir una particular idea sobre la posible relacion —fragil y sin
garantias de éxito— entre hacer memoria, imaginar y reconocer la “propia historia”,
relacion que no deja de ser interesante para nosotros.



Arendt encabezd el capitulo dedicado a la accién de La condicion humana de
1958 con una cita de la escritora dinamarquesa Karen Blixen, que adopté el
seudoénimo masculino Isak Dinesen: “Se puede soportar todo el dolor si se lo pone
en una historia o si se cuenta una historia sobre éI” (1993, p. 199). Sin dudas, como
veremos, esta incorporacion daba cuenta de su preocupacion por la obturacién
subjetiva y de comprension de afectos suscitados por la violencia politica, asi como
de su conviccibn mas bien clasica de que estos afectos podian ser también el
espacio para el re-conocimiento. Asi, con la frase de Blixen retomaba el examen
—en la filosofia y en la literatura— de una serie de perspectivas que daban valor a las
posibilidades de la imaginacion para comprender la experiencia historica al lograr,
en ocasiones, suscitar, evocar, repetir y soportar el dolor del recuerdo gracias a una
particular comunicacion narrativa o poética que tenia éxito en la apelacion a un
nosotros que se reconocia en ella.

Respecto de estas posibilidades, Arendt advertia que iban desde la simple
lamentacién y repeticion ritual hasta la elaboraciéon de preguntas, narrativas vy
poéticas que pudieran dar forma y ayudar a enfrentar la experiencia, el recuerdo y la
herencia de aquello que no debia haber sucedido. Con ello apuntaba a una
carnadura de la imaginacion en la memoria. Como sefalaba en el texto sobre
Blixen, si bien era cierto que “sin repetir la vida en la imaginacion no se puede estar
del todo vivo” (Arendt, 1990b, p. 83), era necesario soportar y elaborar la repeticion
en el recuerdo. Solo por esta via el relato histérico y la figuracion poética podian
adquirir un significado no estetizante: transformar el dolor en relato a otros y a
nosotros mismos, crear las condiciones para “asumir’ lo sucedido sin sucumbir a su
peso.



Arendt veia esta posible articulacion existencial entre memoria e imaginacion
como una que se inspiraba en la ensefanza del género tragico, y que era necesario
defender en el marco de cierta actitud de la sociedad alemana poshitleriana
orientada a “dominar” el pasado. A la intencién de dominio, Arendt contraponia la
necesidad de comprender lo sucedido y de “soportar ese conocimiento”, una tesitura
que veia asomar en ciertas obras de arte ejemplares o en ciertas narraciones que
lograban —en diferentes niveles— movilizar la imaginacion de los espectadores. El
modelo era el del argumento o la trama tragica:

Menciono la tragedia deliberadamente porque ésta representa, mas que las
otras formas literarias, un proceso de reconocimiento. El héroe tragico se vuelve
informado al volver a vivir lo que ha hecho en la forma de sufrimiento, y en este
pathos, al volver a vivir el pasado la cadena de actos individuales se transforma
en un hecho, en un todo significativo (...) hasta donde sea posible cierto
«dominio» del pasado, este consiste en relacionar lo sucedido; pero dicha
narracion, que da forma a la historia, no resuelve ningun problema y no alivia
ningun sufrimiento; no domina nada de una vez y para siempre. Por el contrario,
mientras siga vivo el significado de los sucesos (y este significado puede
persistir durante periodos prolongados) el dominio del pasado puede adoptar la
forma de una narracién recurrente. El poeta, en un sentido muy general, y el
historiador, en sentido especial, tienen la tarea de establecer este proceso de
narracion en movimiento y de involucrarnos en ella (...). Cuando esto sucede, el
relato de lo acaecido se detiene y se agrega una narrativa formada (...) se le ha
dado a la narrativa su lugar en el mundo, donde nos sobrevivira. (Arendt, 1990a,
p. 32-34)

Ahora bien, si durante la década del cincuenta del siglo pasado Arendt
convoco el poder comprensivo y politico de la narracion por medio de una
recuperacion del género tragico, durante los afios sesenta su asistencia al juicio del
oficial nazi Adolf Eichmann la llevé a preguntarse por las condiciones mas basicas
para su efectividad existencial, ética y politica, sobre todo en vistas de lo que podia
observar de los perpetradores “en carne y hueso”. Efectivamente, en el juicio en
Jerusalén, Arendt advirtido que el uso de los procedimientos narrativos, en general, y
del género tragico, en particular, para “hacer memoria” y comprender dependia de la
asuncion por parte de los actores-espectadores de ciertas “verdades de hecho”
—una honestidad intelectual elemental: no se podia decir, por ejemplo, que Bélgica
invadié a Alemania (1996, p. 251)-y de un funcionamiento igualmente elemental del
pensamiento como una relacion dialégica con uno mismo que era garante de la
asuncion de la responsabilidad moral. El nucleo de la trama tragicomica de
Eichmann en Jerusalén (1997) era que el oficial aleman —sin dudas responsable de
la muerte de miles de personas— no se veia a si mismo como agente responsable
de un mal sin precedentes; tampoco “hacia memoria” de sus actos pasados como
agente de ese mal.



Progresivamente, la autora afirmé su idea de que este tipo de seres humanos no
asumian su responsabilidad simplemente humana porque “no se relacionaban
consigo mismos” como principio-fuente de sus acciones. Para ella, habian borrado
esa especie de compafero-testigo moral interno de los propios actos que llamamos
“persona moral”’. La conclusion arendtiana fue que estos seres humanos “banales”,
irreflexivos, eran los que podian cometer los peores crimenes, y que, por ello, la
memoria era de alguna forma una decisibn moral que cumplia un rol excepcional:
expresar a ese testigo-espectador de si en tanto actor. De ahi que Eichmann
pareciera mas terrorificamente comico y menos uno de esos famosos malos de las
tragedias shakesperianas, como Ricardo Ill, asaltados por los fantasmas de la
conciencia hacia la medianoche. La “conciencia moral”, subrayaba Arendt, podia
pensarse como la anticipacion de un pensamiento tardio, y su modo de estar
presente era bajo el modo de un temor por el testigo: “lo que un hombre tema de
esta conciencia, es la anticipacién de la presencia de un testigo que lo esta
esperando solo si y cuando vuelva a casa” (1995, p. 135). Lejos de demonizar a
Eichmann, Arendt (1995) aclaraba que esa opcion de no volver a casa

no es una cuestion de maldad o de bondad, asi como tampoco se trata de una
cuestion de inteligencia o estupidez. A quien desconoce la relacion entre yo y yo
mismo (en la que examino y digo lo que yo hago) no le preocupara en absoluto
contradecirse a si mismo, y esto significa que nunca sera capaz de dar cuenta
de lo que dice o hace, o no querra hacerlo, ni le preocupara cometer ningun
delito, puesto que puede estar seguro de que sera olvidado al momento
siguiente. (p. 135)

Entre las consecuencias que extrajo de este analisis, hay una que nos
interesa de manera especial: pensar, en su sentido no técnico, es entrar en una
relacion con nosotros mismos que es habilitada por la decision de habilitar un testigo
que nos mira y que nos habla, que es la condicion elemental para hacer memoria.
Sin dudas, que los perpetradores se negaran 0 se nieguen a establecer esa
condicion minima no era ni es excusa para no juzgarlos, como a veces se lee esta
idea de Arendt. Efectivamente, comprender a los perpetradores no equivale a
perdonarlos —como si fuera posible hacer eso en el lugar de las victimas—, sino a
situarlos en un contexto humano. La eleccion de no pensar, de no ser testigos de
nosotros mismos, es una posibilidad de nuestra libertad y, sobre todo, de situarnos a
nosotros mismos en una afirmacién de esa misma humanidad. Como advirtié
Schmucler —es interesante también esta constatacién en el horizonte del debate
argentino—, esta idea de Arendt no apuntaba a “distribuir parejamente las culpas” ni
implicaba “ningun tipo de culpabilidad generalizada”. Alertaba, en realidad, contra “la
inocencia de la ignorancia” ante el mal que “esta en los hechos” (2019, p. 178) y que
para su reconocimiento solo requeria no renunciar a pensar, no claudicar de ese
marco que “hace hombres a los hombres” y cuyo borramiento era el asiento del mal



que adquiere el rostro de lo banal. Una ultima cuestion planteada por Schmucler era
que no se trataba de juzgar para que lo sucedido no volviera a suceder, como si el
juicio fuera un dispositivo instrumental eficaz para controlar el futuro, sino porque
una vez acontecido algo en el reino de los asuntos humanos era mucho mas
probable que volviera a aparecer (Arendt, 1994, p. 557). En el horizonte de la
irreflexion moral como condicion propicia de la institucionalidad totalitaria, Arendt se
detiene y valora la institucion de los tribunales como un acto conservativo de lo
humano, apreciando sus supuestos: los que afirman nuestra capacidad de juzgar a
los individuos y su responsabilidad en el surgimiento de un mal que pretende
eliminar esa condicion que nos constituye en “personas morales” (2007, p. 75-86).

Sobre esa huella o surco se inscribid explicitamente el otro intelectual
argentino que pens6 en una Hannah Arendt “casi argentina”. Horacio Gonzalez.
Segun este ensayista, Arendt no hacia cuestion de creer en “la eficacia concluyente
del castigo”, sino en establecer las condiciones de su sentido humano para nosotros
en tanto capaces de juzgar: condiciones que parecia querer negar Eichmann al
declarar que no se sentia culpable “en el sentido de la acusacién”. Eso sostenia
Gonzalez (2013) en un texto escrito para el periddico argentino Pagina 12 con el
pretexto inmediato de un comentario sobre la buena pelicula Hannah Arendt, de
Margarethe von Trotta. Ya el titulo, “La banalizacion de Hannah Arendt”, adelantaba
que se trataba de recuperar una lectura de la autora en el debate planteado, desde



ciertos sectores intelectuales y politicos, por la reapertura de las causas judiciales
contra crimenes de lesa humanidad en la Argentina a partir del 2006.

Esta reapertura dio cierre a un largo ciclo de impunidad, y, al hacerlo, volvié
a convocar al presente a los espectros de Eichmann en Jerusalén, ese libro, cada
vez, argentino. Frente a las editoriales de diarios argentinos como La Nacion, y
frente a ciertas lecturas de Arendt que usaban (y usan) su pensamiento para
proclamar la reconciliacion de los argentinos y el olvido del pasado, la respuesta de
Gonzalez no deja de aportar una gran claridad sobre el sentido de la prosa
arendtiana. Si bien es cierto que las instituciones judiciales pueden convertirse en
lugares de repeticion irreflexivos —como indica a veces Schmucler respecto de una
deriva posible de las “politicas de la memoria’-, no es anulandolas que resistiremos
al mal, sino sefalando sus tensiones, alcances y limites, pero también la
importancia “para el sentido de la accién humana [de] que puedan continuar en los
términos en que han sido formulados por los gobiernos mas activos de este periodo
democratico” (Gonzalez, 2013). Al igual que Arendt y Borges, el autor recientemente
fallecido insistia en que no se trataba de creer en la justicia divina del castigo ni en
su eficacia definitiva®.

Pero de todos modos habia que hacerlo, en condiciones tales que el hombre
castigado por ausentarse de los requerimientos veraces del existir fuera
indicado ante el resto de los humanos como incapaz de pensamiento, es decir,
de recrear sin condicionamientos las condiciones graves del vivir. (Gonzalez,
2013)

Enfrentar el mal, en esa y en esta coyuntura, supone una decision ética que
hace lugar a la memoria y al juicio como afirmacion y cuidado de una comunidad
simplemente humana.

2 En este refinado texto periodistico, Gonzalez recuerda que Borges plantea, en 1985, un
razonamiento similar luego de asistir a una de las sesiones del Juicio a las Juntas, en la que
se relata una horrorosa y banal “cena de navidad” preparada para los secuestrados por los
militares en un campo de concentracién argentino: “;Qué pensar de todo esto? Yo,
personalmente, descreo del libre albedrio. Descreo de castigos y de premios (...). Sin
embargo, no juzgar y no condenar el crimen seria fomentar la impunidad y convertirse, de
algun modo, en su complice” (Borges, J.L. [1985, 22 de julio]. Diario Clarin). Este mismo
texto fue reproducido en un interesante dossier sobre Arendt de la revista La mirada (afio 2,
n.° 2, otono de 1991).
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