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Espacio Conceptual

Memoria, narración y juicio: resonancias del
pensamiento arendtiano

Y sigue respirando con pena en este duro mundo
Para contar mi historia

William Shakespeare, Hamlet.

La preocupación por la memoria como facultad, capacidad o función de las
especies animales, y, en particular, la humana, recorre la historia de la filosofía y de
las ciencias. Por ello, cuando se dice que la segunda mitad del siglo veinte puede
ser pensada bajo el sino cultural de la “memoria”, sin dudas el juicio no refiere a este
tema tradicional de la filosofía. Más bien alude a un horizonte político y cultural que,
en Europa y posteriormente en Latinoamérica, puso a la memoria como centro de
gravedad y necesidad de los pueblos y de los Estados; en especial, luego de
regímenes totalitarios o dictatoriales que durante el siglo pasado usaron el terror
como núcleo de su estrategia política. En ese marco, hacer memoria significó –y
aún significa– un ejercicio ético y político que involucra la necesidad de dar y
escuchar los testimonios del horror –la palabra de los sobrevivientes– y de que los



Num. 11, – ISSN 2683-7129 (en línea)

Estados asuman la responsabilidad: sea por medio de la promoción de
investigaciones y apertura de archivos sobre el “terrorismo estatal”, sea a partir de
un compromiso con el cumplimiento de imperativos de justicia y de garantías de no
repetición por medio de la creación de espacios institucionales específicos (como
los Sitios y los Espacios de Memoria en Argentina) y de políticas educativas que
faciliten la curricularización de los estudios sobre pasados de violencia política en
diferentes países y regiones. En este conjunto complejo, muchas veces tensionado
por disputas acerca del sentido de los procesos de memoria, de los dispositivos de
justicia y de la búsqueda de la verdad de lo sucedido, la voz de Hannah Arendt
cobró y aún mantiene una resonancia en nuestros debates. No porque su obra se
inscriba explícitamente en este paradigma cultural que ha ocupado la escena desde
la segunda mitad del siglo veinte. Más bien porque su reflexión tan singular –y su
lucidez a la hora de hacer preguntas significativas– sigue siendo una fuente de
novedad y de inspiración para seguir pensando(nos).
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Nacida en Alemania en una familia judía asimilada culta, su formación
universitaria en una tradición clásica de la filosofía fue profundamente conmovida
desde el momento de su exilio en 1933.

El nazismo y su propia experiencia de refugiada le exigieron ubicar la lente
comprensiva y conceptual de la filosofía en lo sucedido: ¿cómo fue posible? ¿Cómo
sucedió lo que no debía suceder? ¿Cuál era el fin último de un régimen habitado por
campos de concentración y exterminio?

¿Cómo relacionarse con ese pasado que parecía estar más cerca a medida que nos
alejábamos cronológicamente de él? Todas estas preguntas tuvieron un lugar
importante en la escritura de Arendt, una escritura siempre dispuesta a responder a
la coyuntura por medio de intervenciones públicas valientes y polémicas, pero,
también, lentamente preparada en libros de largo aliento, en clases universitarias,
en conferencias, en un enorme trabajo editorial . En muchos de esos registros,1

efectivamente, podemos identificar la necesidad de hacer memoria como un
elemento clave de una cultura política postotalitaria. No obstante, este tono central
de su aventura intelectual siempre fue conducido por una clara conciencia de las
dificultades para llevar adelante esa tarea ante la magnitud y la naturaleza de los
crímenes y de los ejecutores, y ante la radicalidad del colapso cultural y conceptual
producido por la novedad de los totalitarismos. ¿Cómo hacer memoria de una
experiencia que escapa a nuestras categorías, a los marcos de sentido que
permiten inscribirla en una trama intersubjetiva, en la historia de un pueblo o de
unos pueblos? Para la pensadora, se trataba siempre de dejar el nivel de los clisés
para enfrentar los verdaderos desafíos de esa Gorgona de horror ligada a los
campos. Encontrar un espejo, como Teseo, para no ser destruido por el espanto y
llegar a conquistar cierta, solo cierta, mirada vacilante.

1 Para un acceso casi completo al “taller” arendtiano y la diversidad de su obra, se puede
consultar el Archivo en linea de acceso público en la Biblioteca de Washington:
https://www.loc.gov/collections/hannah-arendt-papers/

https://www.loc.gov/collections/hannah-arendt-papers/
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En este escrito avanzamos en algunos rieles de pensamiento, como le
gustaba decir a Arendt, que a nuestro entender dan actualidad a su obra: en
general, para ese campo de estudios e intervención que tiene como cauce
fundamental el eje de la memoria; en particular, para pensar los procesos de
memoria, verdad y justicia en la pos dictadura argentina de 1976-1983.

Respecto del dolor, Arendt subrayaba en La condición humana (1993) que
era “la más privada de nuestras experiencias”, al punto de que “parece que no
existe puente entre la subjetividad más radical, en la que ya no soy ‘reconocible’, y
el mundo exterior de la vida”, un mundo exterior que es el del vivir humano como
equivalente a “ser entre los hombres”, inter homines esse, según esa idea romana
que equiparaba el elemental sentido de estar vivo al estar entre los hombres (p. 60).
Signo de la hondura del daño producido por el totalitarismo era, precisamente, haber
convertido este hecho de la condición humana –la incapacidad estructural de
“comunicabilidad” del dolor– en una herramienta política: los miles de seres
humanos “entre la vida y la muerte” que habitaron los campos de concentración y
exterminio conocieron la experiencia de un aislamiento radical de la mirada de los
otros, pero también de la destrucción de esos puentes que, como el lenguaje
mismo, permiten relacionarnos incluso con nosotros mismos y reconocernos en
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tanto sujetos de experiencia. La producción sistemática de dolor por medio de la
tortura daba como resultado “algo peor que la muerte y el asesinato”, como advertía
Arendt al poeta vienés Hermann Broch. Eso también explicaba el “aire de irrealidad”
que inundaba los intentos de relatar de los sobrevivientes. Sin ir más lejos, David
Rousset, testimonio fundamental para su primer libro sobre el totalitarismo, describía
su paso por los campos como uno acontecido en “otro universo” o en un “cráter
abierto delante del país” (Arendt, 2018, p. 15). Tal cual hicieron muchos después de
Arendt, ella ponía su foco de atención en la dimensión conscientemente producida
de esa experiencia. El totalitarismo suponía un plan de destrucción de lo humano en
el que estaba decisivamente involucrado el intento de borrar la memoria de unos
seres humanos “como si nunca hubieran existido” (1994, p. 538), “como si nunca
hubieran nacido”, “aparecido ante otros” como unos quiénes singulares con una
historia única (1993, p. 203). Borrar toda marca de inscripción-aparición de una vida
material singular, que, como ilustra de manera aterradora el totalitarismo, solo se
conquista por medio de su inserción en una trama intersubjetiva –un mundo– al que
se llega como extranjero cuando se “nace” (1993, p. 201). Por ello había en el
crimen totalitario el intento más radical de destruir la condición humana de la
natalidad y su reconocimiento ligado al hecho de estar expuesto ante –y albergado
por– una publicidad elemental: el estar ante la mirada y la palabra de los otros, o en
su representación por medio de la memoria. Entre nosotros, fue Héctor Schmucler
quien sin dudas señaló con más claridad –con Arendt– que esta dimensión
acercaba de manera triste la dictadura cívico-militar de 1976-1983 a los crímenes
del nazismo, así como a su pervivencia ominosa en tanto crímenes contra la
memoria:

El 28 de enero de 1977 –conjeturamos– desapareció Pablo, mi hijo. Releo esta
primera frase para seguir escribiendo. En mi espíritu, antes de anotarla, se
insinuaba el deseo de dar un testimonio preciso, puntual. Al leerla no encuentro
más que abstracción, dolor incierto. La exactitud de la fecha luego se diluye
porque sólo “conjeturamos”; “desaparecer” evoca el vacío, “mi hijo” sólo es real
para mí. Quise señalar un comienzo –el del recuerdo incesante– y describo un
hueco. (2019, p. 89)
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Sin dudas, esta ominosa presencia-ausencia y el intento de combatirla
movilizaron a los sobrevivientes en el camino de intentar “comunicar” la experiencia,
“testimoniar” sobre lo sucedido a sí mismos y a otros que “no volvieron”,
inaugurándose lo que se ha dado en llamar la “era del testigo” (Wieviorka, 1998),
médula ética del empeño cultural de “hacer memoria”. Respecto de Arendt, si bien
es posible afirmar que una parte fundamental de Los orígenes del totalitarismo de
1951 estaba construida gracias al testimonio de David Rousset, del que tomaba
categorías centrales como la de “universo concentracionario”, en su obra, en
general, el momento testimonial formaba parte de una reflexión más vasta que
incorporaba, además, otros elementos: no solo los documentos provenientes de la
investigación histórica más tradicional, sino también tropos, imágenes, recursos
provenientes del campo literario que en ocasiones eran, para la autora, mejores
aliados para comprender la experiencia histórica misma. En ese marco, Arendt
comenzó a concebir una particular idea sobre la posible relación –frágil y sin
garantías de éxito– entre hacer memoria, imaginar y reconocer la “propia historia”,
relación que no deja de ser interesante para nosotros.
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Arendt encabezó el capítulo dedicado a la acción de La condición humana de
1958 con una cita de la escritora dinamarquesa Karen Blixen, que adoptó el
seudónimo masculino Isak Dinesen: “Se puede soportar todo el dolor si se lo pone
en una historia o si se cuenta una historia sobre él” (1993, p. 199). Sin dudas, como
veremos, esta incorporación daba cuenta de su preocupación por la obturación
subjetiva y de comprensión de afectos suscitados por la violencia política, así como
de su convicción más bien clásica de que estos afectos podían ser también el
espacio para el re-conocimiento. Así, con la frase de Blixen retomaba el examen
–en la filosofía y en la literatura– de una serie de perspectivas que daban valor a las
posibilidades de la imaginación para comprender la experiencia histórica al lograr,
en ocasiones, suscitar, evocar, repetir y soportar el dolor del recuerdo gracias a una
particular comunicación narrativa o poética que tenía éxito en la apelación a un
nosotros que se reconocía en ella.

Respecto de estas posibilidades, Arendt advertía que iban desde la simple
lamentación y repetición ritual hasta la elaboración de preguntas, narrativas y
poéticas que pudieran dar forma y ayudar a enfrentar la experiencia, el recuerdo y la
herencia de aquello que no debía haber sucedido. Con ello apuntaba a una
carnadura de la imaginación en la memoria. Como señalaba en el texto sobre
Blixen, si bien era cierto que “sin repetir la vida en la imaginación no se puede estar
del todo vivo” (Arendt, 1990b, p. 83), era necesario soportar y elaborar la repetición
en el recuerdo. Solo por esta vía el relato histórico y la figuración poética podían
adquirir un significado no estetizante: transformar el dolor en relato a otros y a
nosotros mismos, crear las condiciones para “asumir” lo sucedido sin sucumbir a su
peso.
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Arendt veía esta posible articulación existencial entre memoria e imaginación
como una que se inspiraba en la enseñanza del género trágico, y que era necesario
defender en el marco de cierta actitud de la sociedad alemana poshitleriana
orientada a “dominar” el pasado. A la intención de dominio, Arendt contraponía la
necesidad de comprender lo sucedido y de “soportar ese conocimiento”, una tesitura
que veía asomar en ciertas obras de arte ejemplares o en ciertas narraciones que
lograban –en diferentes niveles– movilizar la imaginación de los espectadores. El
modelo era el del argumento o la trama trágica:

Menciono la tragedia deliberadamente porque ésta representa, más que las
otras formas literarias, un proceso de reconocimiento. El héroe trágico se vuelve
informado al volver a vivir lo que ha hecho en la forma de sufrimiento, y en este
pathos, al volver a vivir el pasado la cadena de actos individuales se transforma
en un hecho, en un todo significativo (…) hasta donde sea posible cierto
«dominio» del pasado, este consiste en relacionar lo sucedido; pero dicha
narración, que da forma a la historia, no resuelve ningún problema y no alivia
ningún sufrimiento; no domina nada de una vez y para siempre. Por el contrario,
mientras siga vivo el significado de los sucesos (y este significado puede
persistir durante períodos prolongados) el dominio del pasado puede adoptar la
forma de una narración recurrente. El poeta, en un sentido muy general, y el
historiador, en sentido especial, tienen la tarea de establecer este proceso de
narración en movimiento y de involucrarnos en ella (…). Cuando esto sucede, el
relato de lo acaecido se detiene y se agrega una narrativa formada (…) se le ha
dado a la narrativa su lugar en el mundo, donde nos sobrevivirá. (Arendt, 1990a,
p. 32-34)

Ahora bien, si durante la década del cincuenta del siglo pasado Arendt
convocó el poder comprensivo y político de la narración por medio de una
recuperación del género trágico, durante los años sesenta su asistencia al juicio del
oficial nazi Adolf Eichmann la llevó a preguntarse por las condiciones más básicas
para su efectividad existencial, ética y política, sobre todo en vistas de lo que podía
observar de los perpetradores “en carne y hueso”. Efectivamente, en el juicio en
Jerusalén, Arendt advirtió que el uso de los procedimientos narrativos, en general, y
del género trágico, en particular, para “hacer memoria” y comprender dependía de la
asunción por parte de los actores-espectadores de ciertas “verdades de hecho”
–una honestidad intelectual elemental: no se podía decir, por ejemplo, que Bélgica
invadió a Alemania (1996, p. 251)– y de un funcionamiento igualmente elemental del
pensamiento como una relación dialógica con uno mismo que era garante de la
asunción de la responsabilidad moral. El núcleo de la trama tragicómica de
Eichmann en Jerusalén (1997) era que el oficial alemán –sin dudas responsable de
la muerte de miles de personas– no se veía a sí mismo como agente responsable
de un mal sin precedentes; tampoco “hacía memoria” de sus actos pasados como
agente de ese mal.
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Progresivamente, la autora afirmó su idea de que este tipo de seres humanos no
asumían su responsabilidad simplemente humana porque “no se relacionaban
consigo mismos” como principio-fuente de sus acciones. Para ella, habían borrado
esa especie de compañero-testigo moral interno de los propios actos que llamamos
“persona moral”. La conclusión arendtiana fue que estos seres humanos “banales”,
irreflexivos, eran los que podían cometer los peores crímenes, y que, por ello, la
memoria era de alguna forma una decisión moral que cumplía un rol excepcional:
expresar a ese testigo-espectador de sí en tanto actor. De ahí que Eichmann
pareciera más terroríficamente cómico y menos uno de esos famosos malos de las
tragedias shakesperianas, como Ricardo III, asaltados por los fantasmas de la
conciencia hacia la medianoche. La “conciencia moral”, subrayaba Arendt, podía
pensarse como la anticipación de un pensamiento tardío, y su modo de estar
presente era bajo el modo de un temor por el testigo: “lo que un hombre tema de
esta conciencia, es la anticipación de la presencia de un testigo que lo está
esperando sólo si y cuando vuelva a casa” (1995, p. 135). Lejos de demonizar a
Eichmann, Arendt (1995) aclaraba que esa opción de no volver a casa

no es una cuestión de maldad o de bondad, así como tampoco se trata de una
cuestión de inteligencia o estupidez. A quien desconoce la relación entre yo y yo
mismo (en la que examino y digo lo que yo hago) no le preocupará en absoluto
contradecirse a sí mismo, y esto significa que nunca será capaz de dar cuenta
de lo que dice o hace, o no querrá hacerlo, ni le preocupará cometer ningún
delito, puesto que puede estar seguro de que será olvidado al momento
siguiente. (p. 135)

Entre las consecuencias que extrajo de este análisis, hay una que nos
interesa de manera especial: pensar, en su sentido no técnico, es entrar en una
relación con nosotros mismos que es habilitada por la decisión de habilitar un testigo
que nos mira y que nos habla, que es la condición elemental para hacer memoria.
Sin dudas, que los perpetradores se negaran o se nieguen a establecer esa
condición mínima no era ni es excusa para no juzgarlos, como a veces se lee esta
idea de Arendt. Efectivamente, comprender a los perpetradores no equivale a
perdonarlos –como si fuera posible hacer eso en el lugar de las víctimas–, sino a
situarlos en un contexto humano. La elección de no pensar, de no ser testigos de
nosotros mismos, es una posibilidad de nuestra libertad y, sobre todo, de situarnos a
nosotros mismos en una afirmación de esa misma humanidad. Como advirtió
Schmucler –es interesante también esta constatación en el horizonte del debate
argentino–, esta idea de Arendt no apuntaba a “distribuir parejamente las culpas” ni
implicaba “ningún tipo de culpabilidad generalizada”. Alertaba, en realidad, contra “la
inocencia de la ignorancia” ante el mal que “está en los hechos” (2019, p. 178) y que
para su reconocimiento solo requería no renunciar a pensar, no claudicar de ese
marco que “hace hombres a los hombres” y cuyo borramiento era el asiento del mal
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que adquiere el rostro de lo banal. Una última cuestión planteada por Schmucler era
que no se trataba de juzgar para que lo sucedido no volviera a suceder, como si el
juicio fuera un dispositivo instrumental eficaz para controlar el futuro, sino porque
una vez acontecido algo en el reino de los asuntos humanos era mucho más
probable que volviera a aparecer (Arendt, 1994, p. 557). En el horizonte de la
irreflexión moral como condición propicia de la institucionalidad totalitaria, Arendt se
detiene y valora la institución de los tribunales como un acto conservativo de lo
humano, apreciando sus supuestos: los que afirman nuestra capacidad de juzgar a
los individuos y su responsabilidad en el surgimiento de un mal que pretende
eliminar esa condición que nos constituye en “personas morales” (2007, p. 75-86).

Sobre esa huella o surco se inscribió explícitamente el otro intelectual
argentino que pensó en una Hannah Arendt “casi argentina”: Horacio González.
Según este ensayista, Arendt no hacía cuestión de creer en “la eficacia concluyente
del castigo”, sino en establecer las condiciones de su sentido humano para nosotros
en tanto capaces de juzgar: condiciones que parecía querer negar Eichmann al
declarar que no se sentía culpable “en el sentido de la acusación”. Eso sostenía
González (2013) en un texto escrito para el periódico argentino Página 12 con el
pretexto inmediato de un comentario sobre la buena película Hannah Arendt, de
Margarethe von Trotta. Ya el título, “La banalización de Hannah Arendt”, adelantaba
que se trataba de recuperar una lectura de la autora en el debate planteado, desde
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ciertos sectores intelectuales y políticos, por la reapertura de las causas judiciales
contra crímenes de lesa humanidad en la Argentina a partir del 2006.

Esta reapertura dio cierre a un largo ciclo de impunidad, y, al hacerlo, volvió
a convocar al presente a los espectros de Eichmann en Jerusalén, ese libro, cada
vez, argentino. Frente a las editoriales de diarios argentinos como La Nación, y
frente a ciertas lecturas de Arendt que usaban (y usan) su pensamiento para
proclamar la reconciliación de los argentinos y el olvido del pasado, la respuesta de
González no deja de aportar una gran claridad sobre el sentido de la prosa
arendtiana. Si bien es cierto que las instituciones judiciales pueden convertirse en
lugares de repetición irreflexivos –como indica a veces Schmucler respecto de una
deriva posible de las “políticas de la memoria”–, no es anulándolas que resistiremos
al mal, sino señalando sus tensiones, alcances y límites, pero también la
importancia “para el sentido de la acción humana [de] que puedan continuar en los
términos en que han sido formulados por los gobiernos más activos de este período
democrático” (González, 2013). Al igual que Arendt y Borges, el autor recientemente
fallecido insistía en que no se trataba de creer en la justicia divina del castigo ni en
su eficacia definitiva .2

Pero de todos modos había que hacerlo, en condiciones tales que el hombre
castigado por ausentarse de los requerimientos veraces del existir fuera
indicado ante el resto de los humanos como incapaz de pensamiento, es decir,
de recrear sin condicionamientos las condiciones graves del vivir. (González,
2013)

Enfrentar el mal, en esa y en esta coyuntura, supone una decisión ética que
hace lugar a la memoria y al juicio como afirmación y cuidado de una comunidad
simplemente humana.

2 En este refinado texto periodístico, González recuerda que Borges plantea, en 1985, un
razonamiento similar luego de asistir a una de las sesiones del Juicio a las Juntas, en la que
se relata una horrorosa y banal “cena de navidad” preparada para los secuestrados por los
militares en un campo de concentración argentino: “¿Qué pensar de todo esto? Yo,
personalmente, descreo del libre albedrío. Descreo de castigos y de premios (…). Sin
embargo, no juzgar y no condenar el crimen sería fomentar la impunidad y convertirse, de
algún modo, en su cómplice” (Borges, J.L. [1985, 22 de julio]. Diario Clarín). Este mismo
texto fue reproducido en un interesante dossier sobre Arendt de la revista La mirada (año 2,
n.º 2, otoño de 1991).
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