Hace 25 anos...

Genocidio en Ruanda

Mil colinas

El sol sobre el horizonte, el silencio del atardecer, la suave brisa que anima el
verdor de las “mil colinas” y la sugestiva belleza de los contornos se amalgaman y
se yuxtaponen para componer la forma de una particular fotografia. Se proyecta la
singularidad de una tierra que se muestra prodigiosa. Sin embargo, este
incuestionable esplendor se disuelve y desintegra bajo el peso del mas grave
genocidio ocurrido tras la Segunda Guerra Mundial.

Atentado

El 6 de abril de 1994, el avion en el que viajaban el presidente de Ruanda,
Juvénal Habyarimana, y el presidente de Burundi, Cyprien Ntaryamira, fue derribado
por dos misiles de los cuales se desconoce, al dia de hoy, su origen. Tanto uno
como el otro pertenecian a la “etnia” hutu. Los sucesos posteriores ocurren con la
rapidez y la potencia de un ingobernable rayo: en un atentado muere la primera
ministra Agathe Uwilingiyimana y comienza la matanza de quienes son identificados
como tutsis.

En poco mas de tres meses, son asesinadas casi un millon de personas.



Lejos del simbolo primitivo o rudimentario que lleva en su sello el machete,
principal arma utilizada en el genocidio, las acciones se llevaron a cabo con una
gran organizacion que recuerda a otras maquinarias de exterminio de la
modernidad. En particular, el acto de degradacion y deshumanizacion de las
victimas que encuentra un preciso correlato con la degeneracion racial puesta en
juego durante el Holocausto y, también, con la calificacion de “maruta” —troncos de
madera, materia prima— para definir a los chinos sometidos a crueles experimentos
médicos realizados en Manchuria tras la invasion japonesa de 1937. En Ruanda, la
radio llamaba a la eliminacion de las “cucarachas”, refiriéndose a los tutsis. Hay, en
este genocidio, una caracteristica particularmente cruenta: victimas y victimarios se
disuelven, por momentos, los unos con los otros, incluso dentro de una misma
familia.

Alli, no hubo ojos que mirasen la forma de las muertes y de las mutilaciones
ni hubo oidos que escucharan los dolores y los clamores, aunque hubiesen visto los
cuerpos y sentido los sonidos.

A la tragedia anunciada en Ruanda no se la quiso detener.

El corazén de las tinieblas

En el relato sobre su viaje al Congo en busca de un tal Kurtz, el marino
Charlie Marlow comenta un escrito que aquel enigmatico oficial colonial hizo para
revelar sus mas profundas convicciones sobre el Africa:

Mas tarde supe que la Sociedad para la Supresion de las Costumbres
Salvajes le habia confiado, con gran acierto, la elaboracion de un informe
que les serviria de guia en el futuro. [...] Empezaba argumentando que,
dado el grado de desarrollo que nosotros los blancos habiamos
alcanzado, «debe parecerles [a los salvajes] que nuestra naturaleza es de
indole sobrenatural, nos acercamos a ellos revestidos de los poderes de
un Dios», y asi continuaba..., «mediante el simple ejercicio de nuestra
voluntad podemos disponer de un poder practicamente ilimitado y
orientado a la consecucién del bien», etcétera, etcétera. A partir de ese
punto, el tono se elevaba y me vi arrastrado por él. El discurso era
magnifico, aunque dificil de recordar. Hizo que imaginara una exdtica
Inmensidad gobernada por una Augusta Benevolencia y que me
estremeciera entusiasmado. Era el poder ilimitado de la elocuencia, de las
palabras, de las nobles y ardientes palabras.



No habia ninguna indicacién practica que interrumpiera el magico torrente
de frases, a no ser que una especie de nota al pie de la ultima pagina,
evidentemente garrapateada con mano insegura mucho mas tarde,
pudiera considerarse la explicacion de un método. Era muy sencilla v,
después de aquella llamada a todo tipo de sentimientos altruista, brillaba
ante uno como un reldmpago en un cielo sin nubes: «Exterminar a todos
los salvajes».’

Joseph Conrad, inspirado por la figura del oficial colonial belga Léon Rom,
cred a Kurtz, cruel protagonista de su novela El corazén de las tinieblas, y sobre
quien Sven Lindqvist nos ofrece la siguiente reflexion:

¢, Por qué concluy6 Kurtz su informe acerca de la empresa civilizadora
del hombre blanco en Africa con estas palabras? ;Qué significaban ellas
para Conrad y para sus contemporaneos? ;Por qué las subrayé Conrad
como sintesis de toda la retérica ampulosa sobre las responsabilidades de
Europa sobre los pueblos de otros continentes?

Pensé que tenia la respuesta a esta pregunta cuando en 1949 lei por
primera vez El corazén de las tinieblas. Detras de las “sombras negras de
la enfermedad e inanicion”, en el “bosquecillo de la muerte” vinieron a mi
mente los demacrados sobrevivientes de los campos de concentracion
alemanes que habian sido liberados unos pocos afos antes. Lei a Conrad
como un autor profético que habia previsto todos los horrores que tendria
lugar con posterioridad.

Hannah Arendt lo comprendié mejor. Ella entendié que Conrad escribia
sobre los genocidios de su propio tiempo. En su primer libro Los origenes
del totalitarismo (1951), demostré que el imperialismo necesitaba del
racismo como la unica excusa posible de sus actos. “Muchos de los
elementos que, reunidos, podian crear un gobierno totalitario sobre la
base del racismo estaban frente a las narices de todos”.

' Conrad, J. (2013). El corazén de las tinieblas. Barcelona: Literatura Random House, pp. 182-184.
(Primera edicién: 1899).



Su tesis, que el nazismo y el comunismo tenian el mismo origen, es
recordada por todos. Sin embargo, muchos olvidan que ella también
considerd a las “terribles masacres” y a los “salvajes asesinatos” de los
imperialismos europeos como responsables de la “instauracion triunfal de
tales métodos de pacificacion como politicas exteriores comunes y
respetables”, engendrando asi el totalitarismo y el genocidio. [...]

...La expansion mundial europea, acompafada, como lo fue, por una
desvergonzada defensa del exterminio, creé habitos de pensamiento y
senté precedentes politicos que abrieron paso para nuevas atrocidades,
culminando finalmente en el mas horroroso de todos ellos: el Holocausto.?

Lindgvist publicé su obra en 1992. Una edicibn mas tardia lo hubiese
obligado a considerar como legado de aquel pensamiento colonial no solo al
Holocausto, sino también al genocidio ocurrido en Ruanda. Cuando los hutus
arremetieron con el filo del acero contra los tutsis, espoleados y coordinados por
mensajes radiales de la emisora “Mil Colinas”, tomaban para si mismos aquel
testimonio colonial del cual habian sido victimas y eran ahora sus ejecutores. El odio
se acumulaba desde la época de la dominacion belga; en ese entonces, los tutsis
eran mejor vistos por el gobierno extranjero que, para diferenciarlos, habia creado
un documento que decia a qué etnia pertenecian. Esos papeles son los que,
probablemente, expliquen la efectividad asombrosa de la matanza. De otra forma,
hubiese sido muy dificil, si no imposible, discriminar a unos de los otros.

Las advertencias del Brigadier General Roméo Dallaire (Canada),
comandante de la UNAMIR (Mision de Asistencia de las Naciones Unidas para
Ruanda), no fueron escuchadas. Cuando el gobierno belga intervino, lo hizo solo
para salvar a sus propios ciudadanos, abandonando a su suerte a los tutsis
ruandeses. Este hecho se relata en Hotel Ruanda®, pelicula que, sin embargo,
glorifica al Frente Patridtico Ruandés (tutsi) negando sus posteriores matanzas que
seran consideradas como un segundo genocidio por la ONU. Francia intervino
demasiado tarde y de forma dudosa. En el juego geopolitico, ofrecié su apoyo al
activismo hutu. Estados Unidos cred la figura de “actos de genocidio” —en vez de
genocidio— para calificar lo que ocurria y asi evitar que la ONU interviniese de forma
activa. Al igual que Bélgica, solo actué para evacuar a sus ciudadanos mientras
ofrecia su apoyo al Frente Patriético Ruandés.

2 Lindqvist, S. (2004). “Exterminad a todos los salvajes”. Madrid: Turner, pp.13-15. (Primera edicion:
1992).
% Hotel Ruanda [Hotel Rwandal], de Terry George (2004).



Los testimonios de las victimas y de los victimarios desnudan las
consecuencias de la inaccion de las viejas potencias coloniales:

Sabiamos que nuestros vecinos Tutsis no eran culpables de nada, pero
todos eran culpables de nuestros problemas. Aunque los conociéramos
individualmente, se habian convertido en una amenaza mayor por ser
quienes eran. Por eso habia que matarlos. Perpetrador

Durante el dia corriamos y por la noche nos escondiamos en cualquier
casa. Pero los asesinos tenian machetes y pistolas. Vi como mataron a
muchos, les cortaban el cuello o los acribillaban a balazos. A uno lo
colgaron en la escuela para que todo el que pasaba lo viera.

Teddy

Habia matado a tanta gente que ya no le daba importancia. Pero desde el
primero hasta el ultimo que maté, no me arrepenti ni una sola vez.
Perpetrador

La crueldad de las matanzas era tan indescriptible que los Hutus tenian la
costumbre de asesinar a los nifos Tutsi delante de sus padres cortandoles
los brazos, uno detras de otro, después los degollaban con el machete,
dejandolos desangrarse lentamente para cortarles sus genitales mientras
aun vivian y arrojarselos a sus aterrorizados padres, quienes eran
asesinados después sin mas ceremonia.

Roméo Dallaire, General de ONU*

Para penetrar con profundidad en el alma de estas confesiones, hemos de
regresar a la historia colonial de Africa. En la introduccién al libro El fantasma del rey
Leopoldo, Mario Vargas Llosa sostiene:

Es una gran injusticia histérica que Leopoldo Il, el rey de los belgas que
murié en 1909, no figure, con Hitler y Stalin, como uno de los criminales
politicos mas sanguinarios del siglo XX. Porque lo que hizo en Africa,
durante los veintiun afios que dur6 el llamado Estado Independiente del
Congo (1885 a 1906) fraguado por él, equivale, en salvajismo genocida e
inhumanidad, a los horrores del Holocausto y del Gulag.

4

Jurkiewicz Ender, A. y Wang, D. (comp.) (2016). En Ruanda. Cuadernos de la Shoa, (6), pp.
113-116.



A quienes creen que exagero, y al resto del mundo, ruego que lean a Neal
Ascherson (The King Incorporated: Leopold the Second in the Age of
Trusts) [...]. Asi tendran una nocién mas concreta y grafica de los estragos
del colonialismo y seran mas comprensivos cuando se escandalicen con la
anarquia crénica y las galimatias politicas en que se debaten buen
numero de republicas africanas.®

Confirma su perspectiva a través de las ideas y el testimonio que le propone
la obra de Joseph Conrad:

...La clasica interpretacion de Kurtz era la del hombre de la civilizacion al
que un entorno barbaro barbariza; en verdad, Kurtz encarna al civilizado
que, por espiritu de lucro, abjura de los valores que dice profesar vy,
amparado en sus mejores conocimientos y técnicas guerreras, explota,
subyuga, esclaviza y animaliza a quienes no pueden defenderse. Segun
Adam Hochschild, el modelo que tuvo en mente Conrad para el
enloquecido Mr. Kurtz fue uno de los peores agentes coloniales de la
Compania del rey belga, un tal capitan Rom, que, como el héroe de la
novela, tenia su cabafa congolesa cercada por calaveras de nativos
clavadas en estacas.

Leopoldo fue una inmundicia humana; pero una inmundicia culta,
inteligente y, desde luego, creativa. Planed su operacion congolesa como
una gran empresa economica-politica, destinada a hacer de él un monarca
que, al mismo tiempo, seria un poderosisimo hombre de negocios
internacional, dotado de una fortuna y una estructura industrial y comercial
tan vasta que le permitiria influir en la vida politica y en el desarrollo del
resto del mundo. Su colonia centroafricana, el Congo, una extension de
tierra tan grande como media Europa occidental, fue su propiedad
particular hasta 1906, en que la presion combinada de varios gobiernos y
de una opinién publica alterada sobre sus monstruosos crimenes lo obligd
a cederla al Estado belga.

[...] por uno de esos misterios que convendria esclarecer, lo que todo ser
humano medianamente informado sabia sobre él y su negra aventura
congolesa en 1909, cuando Leopoldo Il murid, hoy en dia se ha eclipsado
de la memoria publica. Y ya nadie se acuerda de él como lo que en verdad
fue.

5 Hochschild, A. (2017). El fantasma del rey Leopoldo. Una historia de codicia, terror y heroismo en
el Africa colonial. Barcelona: Malpaso, p. 9. (Primera edicion: 1998).



En su pais, ha pasado a la anodina condiciéon de momia inofensiva, que
figura en los libros de historia, tiene buen numero de estatuas, un museo
propio, pero nada que recuerde que él solo derramd mas sangre y causo
mas destrozos y sufrimiento en Africa que todos los cataclismos naturales,
dictaduras y guerras civiles que desde entonces ha padecido ese infeliz
continente. ;Cémo explicarlo? Tal vez no solo la pintura, sino también la
historia tenga un irresistible sesgo surrealista en el pais de Ensor, Magritte
y Delvaux.®

Memoria

El genocidio en Ruanda abre una fisura en el terreno demarcado por el juego
de la memoria. Una y otra vez, se reclama por el ejercicio del recuerdo como una
leccion de la historia y como modo de redencion de las victimas. Sin embargo, no
son pocas las veces que esas mismas victimas son honradas de forma tal que su
remembranza se constituye en un modo petrificado del pensamiento en el que la
posibilidad del acto se desintegra y se deshace. No es dable la reflexién, el analisis,
el entendimiento. Las victimas son llevadas a un lugar sacro de reverencia
sobrehumana, donde parecen quedar fuera de la propia historia. § Hemos aprendido
de los genocidios del pasado?

6  Ibidem, pp. 9-13.
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