
Num. 02, – ISSN 2683-7129 (en línea)

Miradas

Hace 25 años...

Genocidio en Ruanda

Mil colinas

El sol sobre el horizonte, el silencio del atardecer, la suave brisa que anima el
verdor de las “mil colinas” y la sugestiva belleza de los contornos se amalgaman y
se yuxtaponen para componer la forma de una particular fotografía. Se proyecta la
singularidad de una tierra que se muestra prodigiosa. Sin embargo, este
incuestionable esplendor se disuelve y desintegra bajo el peso del más grave
genocidio ocurrido tras la Segunda Guerra Mundial.

Atentado

El 6 de abril de 1994, el avión en el que viajaban el presidente de Ruanda,
Juvénal Habyarimana, y el presidente de Burundi, Cyprien Ntaryamira, fue derribado
por dos misiles de los cuales se desconoce, al día de hoy, su origen. Tanto uno
como el otro pertenecían a la “etnia” hutu. Los sucesos posteriores ocurren con la
rapidez y la potencia de un ingobernable rayo: en un atentado muere la primera
ministra Agathe Uwilingiyimana y comienza la matanza de quienes son identificados
como tutsis.
En poco más de tres meses, son asesinadas casi un millón de personas.
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Lejos del símbolo primitivo o rudimentario que lleva en su sello el machete,
principal arma utilizada en el genocidio, las acciones se llevaron a cabo con una
gran organización que recuerda a otras maquinarias de exterminio de la
modernidad. En particular, el acto de degradación y deshumanización de las
víctimas que encuentra un preciso correlato con la degeneración racial puesta en
juego durante el Holocausto y, también, con la calificación de “maruta” –troncos de
madera, materia prima– para definir a los chinos sometidos a crueles experimentos
médicos realizados en Manchuria tras la invasión japonesa de 1937. En Ruanda, la
radio llamaba a la eliminación de las “cucarachas”, refiriéndose a los tutsis. Hay, en
este genocidio, una característica particularmente cruenta: víctimas y victimarios se
disuelven, por momentos, los unos con los otros, incluso dentro de una misma
familia.

Allí, no hubo ojos que mirasen la forma de las muertes y de las mutilaciones
ni hubo oídos que escucharan los dolores y los clamores, aunque hubiesen visto los
cuerpos y sentido los sonidos.

A la tragedia anunciada en Ruanda no se la quiso detener.

El corazón de las tinieblas

En el relato sobre su viaje al Congo en busca de un tal Kurtz, el marino
Charlie Marlow comenta un escrito que aquel enigmático oficial colonial hizo para
revelar sus más profundas convicciones sobre el África:

Más tarde supe que la Sociedad para la Supresión de las Costumbres
Salvajes le había confiado, con gran acierto, la elaboración de un informe
que les serviría de guía en el futuro. [...] Empezaba argumentando que,
dado el grado de desarrollo que nosotros los blancos habíamos
alcanzado, «debe parecerles [a los salvajes] que nuestra naturaleza es de
índole sobrenatural, nos acercamos a ellos revestidos de los poderes de
un Dios», y así continuaba…, «mediante el simple ejercicio de nuestra
voluntad podemos disponer de un poder prácticamente ilimitado y
orientado a la consecución del bien», etcétera, etcétera. A partir de ese
punto, el tono se elevaba y me vi arrastrado por él. El discurso era
magnífico, aunque difícil de recordar. Hizo que imaginara una exótica
Inmensidad gobernada por una Augusta Benevolencia y que me
estremeciera entusiasmado. Era el poder ilimitado de la elocuencia, de las
palabras, de las nobles y ardientes palabras.
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No había ninguna indicación práctica que interrumpiera el mágico torrente
de frases, a no ser que una especie de nota al pie de la última página,
evidentemente garrapateada con mano insegura mucho más tarde,
pudiera considerarse la explicación de un método. Era muy sencilla y,
después de aquella llamada a todo tipo de sentimientos altruista, brillaba
ante uno como un relámpago en un cielo sin nubes: «Exterminar a todos
los salvajes».1

Joseph Conrad, inspirado por la figura del oficial colonial belga Léon Rom,
creó a Kurtz, cruel protagonista de su novela El corazón de las tinieblas, y sobre
quien Sven Lindqvist nos ofrece la siguiente reflexión:

¿Por qué concluyó Kurtz su informe acerca de la empresa civilizadora
del hombre blanco en África con estas palabras? ¿Qué significaban ellas
para Conrad y para sus contemporáneos? ¿Por qué las subrayó Conrad
como síntesis de toda la retórica ampulosa sobre las responsabilidades de
Europa sobre los pueblos de otros continentes?

Pensé que tenía la respuesta a esta pregunta cuando en 1949 leí por
primera vez El corazón de las tinieblas. Detrás de las “sombras negras de
la enfermedad e inanición”, en el “bosquecillo de la muerte” vinieron a mi
mente los demacrados sobrevivientes de los campos de concentración
alemanes que habían sido liberados unos pocos años antes. Leí a Conrad
como un autor profético que había previsto todos los horrores que tendría
lugar con posterioridad.

Hannah Arendt lo comprendió mejor. Ella entendió que Conrad escribía
sobre los genocidios de su propio tiempo. En su primer libro Los orígenes
del totalitarismo (1951), demostró que el imperialismo necesitaba del
racismo como la única excusa posible de sus actos. “Muchos de los
elementos que, reunidos, podían crear un gobierno totalitario sobre la
base del racismo estaban frente a las narices de todos”.

1 Conrad, J. (2013). El corazón de las tinieblas. Barcelona: Literatura Random House, pp. 182-184.
(Primera edición: 1899).
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Su tesis, que el nazismo y el comunismo tenían el mismo origen, es
recordada por todos. Sin embargo, muchos olvidan que ella también
consideró a las “terribles masacres” y a los “salvajes asesinatos” de los
imperialismos europeos como responsables de la “instauración triunfal de
tales métodos de pacificación como políticas exteriores comunes y
respetables”, engendrando así el totalitarismo y el genocidio. [...]

...La expansión mundial europea, acompañada, como lo fue, por una
desvergonzada defensa del exterminio, creó hábitos de pensamiento y
sentó precedentes políticos que abrieron paso para nuevas atrocidades,
culminando finalmente en el más horroroso de todos ellos: el Holocausto.2

Lindqvist publicó su obra en 1992. Una edición más tardía lo hubiese
obligado a considerar como legado de aquel pensamiento colonial no solo al
Holocausto, sino también al genocidio ocurrido en Ruanda. Cuando los hutus
arremetieron con el filo del acero contra los tutsis, espoleados y coordinados por
mensajes radiales de la emisora “Mil Colinas”, tomaban para sí mismos aquel
testimonio colonial del cual habían sido víctimas y eran ahora sus ejecutores. El odio
se acumulaba desde la época de la dominación belga; en ese entonces, los tutsis
eran mejor vistos por el gobierno extranjero que, para diferenciarlos, había creado
un documento que decía a qué etnia pertenecían. Esos papeles son los que,
probablemente, expliquen la efectividad asombrosa de la matanza. De otra forma,
hubiese sido muy difícil, si no imposible, discriminar a unos de los otros.

Las advertencias del Brigadier General Roméo Dallaire (Canadá),
comandante de la UNAMIR (Misión de Asistencia de las Naciones Unidas para
Ruanda), no fueron escuchadas. Cuando el gobierno belga intervino, lo hizo solo
para salvar a sus propios ciudadanos, abandonando a su suerte a los tutsis
ruandeses. Este hecho se relata en Hotel Ruanda , película que, sin embargo,3

glorifica al Frente Patriótico Ruandés (tutsi) negando sus posteriores matanzas que
serán consideradas como un segundo genocidio por la ONU. Francia intervino
demasiado tarde y de forma dudosa. En el juego geopolítico, ofreció su apoyo al
activismo hutu. Estados Unidos creó la figura de “actos de genocidio” –en vez de
genocidio– para calificar lo que ocurría y así evitar que la ONU interviniese de forma
activa. Al igual que Bélgica, solo actuó para evacuar a sus ciudadanos mientras
ofrecía su apoyo al Frente Patriótico Ruandés.

3 Hotel Ruanda [Hotel Rwanda], de Terry George (2004).

2 Lindqvist, S. (2004). “Exterminad a todos los salvajes”. Madrid: Turner, pp.13-15. (Primera edición:
1992).
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Los testimonios de las víctimas y de los victimarios desnudan las
consecuencias de la inacción de las viejas potencias coloniales:

Sabíamos que nuestros vecinos Tutsis no eran culpables de nada, pero
todos eran culpables de nuestros problemas. Aunque los conociéramos
individualmente, se habían convertido en una amenaza mayor por ser
quienes eran. Por eso había que matarlos. Perpetrador
Durante el día corríamos y por la noche nos escondíamos en cualquier
casa. Pero los asesinos tenían machetes y pistolas. Vi como mataron a
muchos, les cortaban el cuello o los acribillaban a balazos. A uno lo
colgaron en la escuela para que todo el que pasaba lo viera.
Teddy

Había matado a tanta gente que ya no le daba importancia. Pero desde el
primero hasta el último que maté, no me arrepentí ni una sola vez.
Perpetrador

La crueldad de las matanzas era tan indescriptible que los Hutus tenían la
costumbre de asesinar a los niños Tutsi delante de sus padres cortándoles
los brazos, uno detrás de otro, después los degollaban con el machete,
dejándolos desangrarse lentamente para cortarles sus genitales mientras
aún vivían y arrojárselos a sus aterrorizados padres, quienes eran
asesinados después sin más ceremonia.
Roméo Dallaire, General de ONU4

Para penetrar con profundidad en el alma de estas confesiones, hemos de
regresar a la historia colonial de África. En la introducción al libro El fantasma del rey
Leopoldo, Mario Vargas Llosa sostiene:

Es una gran injusticia histórica que Leopoldo II, el rey de los belgas que
murió en 1909, no figure, con Hitler y Stalin, como uno de los criminales
políticos más sanguinarios del siglo XX. Porque lo que hizo en África,
durante los veintiún años que duró el llamado Estado Independiente del
Congo (1885 a 1906) fraguado por él, equivale, en salvajismo genocida e
inhumanidad, a los horrores del Holocausto y del Gulag.

4 Jurkiewicz Ender, A. y Wang, D. (comp.) (2016). En Ruanda. Cuadernos de la Shoá, (6), pp.
113-116.
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A quienes creen que exagero, y al resto del mundo, ruego que lean a Neal
Ascherson (The King Incorporated: Leopold the Second in the Age of
Trusts) [...]. Así tendrán una noción más concreta y gráfica de los estragos
del colonialismo y serán más comprensivos cuando se escandalicen con la
anarquía crónica y las galimatías políticas en que se debaten buen
número de repúblicas africanas.5

Confirma su perspectiva a través de las ideas y el testimonio que le propone
la obra de Joseph Conrad:

...La clásica interpretación de Kurtz era la del hombre de la civilización al
que un entorno bárbaro barbariza; en verdad, Kurtz encarna al civilizado
que, por espíritu de lucro, abjura de los valores que dice profesar y,
amparado en sus mejores conocimientos y técnicas guerreras, explota,
subyuga, esclaviza y animaliza a quienes no pueden defenderse. Según
Adam Hochschild, el modelo que tuvo en mente Conrad para el
enloquecido Mr. Kurtz fue uno de los peores agentes coloniales de la
Compañía del rey belga, un tal capitán Rom, que, como el héroe de la
novela, tenía su cabaña congolesa cercada por calaveras de nativos
clavadas en estacas.

Leopoldo fue una inmundicia humana; pero una inmundicia culta,
inteligente y, desde luego, creativa. Planeó su operación congolesa como
una gran empresa económica-política, destinada a hacer de él un monarca
que, al mismo tiempo, sería un poderosísimo hombre de negocios
internacional, dotado de una fortuna y una estructura industrial y comercial
tan vasta que le permitiría influir en la vida política y en el desarrollo del
resto del mundo. Su colonia centroafricana, el Congo, una extensión de
tierra tan grande como media Europa occidental, fue su propiedad
particular hasta 1906, en que la presión combinada de varios gobiernos y
de una opinión pública alterada sobre sus monstruosos crímenes lo obligó
a cederla al Estado belga.

[...] por uno de esos misterios que convendría esclarecer, lo que todo ser
humano medianamente informado sabía sobre él y su negra aventura
congolesa en 1909, cuando Leopoldo II murió, hoy en día se ha eclipsado
de la memoria pública. Y ya nadie se acuerda de él como lo que en verdad
fue.

5 Hochschild, A. (2017). El fantasma del rey Leopoldo. Una historia de codicia, terror y heroísmo en
el África colonial. Barcelona: Malpaso, p. 9. (Primera edición: 1998).
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En su país, ha pasado a la anodina condición de momia inofensiva, que
figura en los libros de historia, tiene buen número de estatuas, un museo
propio, pero nada que recuerde que él solo derramó más sangre y causó
más destrozos y sufrimiento en África que todos los cataclismos naturales,
dictaduras y guerras civiles que desde entonces ha padecido ese infeliz
continente. ¿Cómo explicarlo? Tal vez no solo la pintura, sino también la
historia tenga un irresistible sesgo surrealista en el país de Ensor, Magritte
y Delvaux.6

Memoria

El genocidio en Ruanda abre una fisura en el terreno demarcado por el juego
de la memoria. Una y otra vez, se reclama por el ejercicio del recuerdo como una
lección de la historia y como modo de redención de las víctimas. Sin embargo, no
son pocas las veces que esas mismas víctimas son honradas de forma tal que su
remembranza se constituye en un modo petrificado del pensamiento en el que la
posibilidad del acto se desintegra y se deshace. No es dable la reflexión, el análisis,
el entendimiento. Las víctimas son llevadas a un lugar sacro de reverencia
sobrehumana, donde parecen quedar fuera de la propia historia. ¿Hemos aprendido
de los genocidios del pasado?

6 Ibídem, pp. 9-13.
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