La guerra de los mundos
Lecturas en torno al sentido de la narracién y al significado de la historia

Un suceso sin tiempo

¢ Cuando ocurrio? Habra sido a fines del siglo XIX, tal como se relata en el
primer escrito que conocemos sobre el tema o, quizas, acontecié a mediados del
siglo XX, segun pudo oirse alguna vez. ;Sucedera en el futuro? Asi lo predice otra
obra que intenta alertarnos sobre la cuestion. Por increible que parezca, todas estas
posibilidades parecen ser ciertas. Si es verdad que todo esto acontecid, o habra de
suceder, no lo sabemos con precision; tampoco donde fue o sera. Pareciera ser que
ocurrid en Londres, pero puede que haya sido en Nueva York o Buenos Aires. Es
posible que, de acontecer en el futuro, abarque al mundo entero.

Queda aun otra cuestién. Conocemos a quienes nos dijeron que en el pasado
algo habia sucedido. Pero de ocurrir en el futuro, ¢ quién nos lo dira? ;Sera la
doctora Catherine Durand del proyecto METI?



La advertencia

Desde la mas remota antigiedad, los hombres de diferentes pueblos y
culturas han estudiado la regularidad del movimiento de los astros buscando alli un
cierto sosiego, una particular forma del inmutable sentido de lo eterno. Tal vez lo han
hecho porque el mundo que habitan no estd en calma. La Tierra se agita
continuamente bajo el ritmo de las luchas fratricidas, del caos por el dominio y la
explotacion, del deseo por la conquista. Como en épocas de antafio, los habitantes
del mundo decimondnico también observaron el cielo para sentir la imperturbable
certeza de lo que permanece. Sin embargo, algo distinto estaba ocurriendo mientras
la centuria llegaba a su fin...

En los ultimos afios del siglo diecinueve nadie habria creido que los asuntos
humanos eran observados aguda y atentamente por inteligencias mas desarrolladas
que la del hombre y, sin embargo, tan mortales como él; que mientras los hombres se
ocupaban de sus cosas eran estudiados quiza tan a fondo como el sabio estudia a
través del microscopio las pasajeras criaturas que se agitan y multiplican en una gota
de agua. Con infinita complacencia, la raza humana continuaba sus ocupaciones
sobre este globo, abrigando la ilusion de su superioridad sobre la materia. Es muy
posible que los infusorios que se hallan bajo el microscopio hagan lo mismo. Nadie
supuso que los mundos mas viejos del espacio fueran fuentes de peligro para
nosotros, o si penso6 en ellos, fue solo para desechar como imposible o improbable la
idea de que pudieran estar habitados. Resulta curioso recordar algunos de los habitos
mentales de aquellos dias pasados. En caso de tener en cuenta algo asi, lo mas que
suponiamos era que tal vez hubiera en Marte seres quiza inferiores a nosotros y que
estarian dispuestos a recibir de buen grado una expediciéon enviada desde aqui.
Empero, desde otro punto del espacio, intelectos frios y calculadores y mentes que
son en relacion con las nuestras lo que éstas son para las de las bestias, observaban
la Tierra con ojos envidiosos mientras formaban con lentitud sus planes contra nuestra
raza. Y a comienzos del siglo veinte tuvimos la gran desilusién.’

¢ Qué era lo que sucedia? ;De qué nos alertaba H. G. Wells? Sin duda, La
guerra de los mundos es una critica al colonialismo europeo y a la vision de
superioridad étnica que lo acompand. Pero la novela no reprueba este dominio sin
mas. Reconoce que fue posible por la evidente superioridad técnica de esa parte del
mundo y, por ello, no ha dejado de ser critico con la idea de que el progreso
tecnolégico implica per se un hecho virtuoso para la condicion humana. Y si unos
alienigenas con mayor capacidad técnica fuesen capaces de estudiarnos y
dominarnos?

La observacién del genial escritor inglés sobre los riesgos de la soberania
tecnologica del mundo europeo paso sin mas. En ultimo término, la amenaza solo
era un acto de la ficcién literaria, una gran aventura para el divertimento de algunas
mentes inquietas que no podia cuestionar al viejo mundo sumergido en el glamour
de la belle époque.

' Wells, H. G. (2005). La guerra de los mundos. Librosenred, p. 7. [Primera edicion: 1898]



Sin embargo, la advertencia no resulté vana, solo que la amenaza no estaba
afuera, sino en el interior. Fue la Gran Guerra, que se desataria afios después, la
cabal demostracién de la ilusion con la que se vivia en el Viejo Mundo mientras se
cerraba un siglo y se inauguraba el siguiente. Europa no necesité de ninguna cultura
marciana agonizante que la atacase para quitarle sus recursos. Fue su desmesura
colonialista la que la desmembré desde sus propias entrafias. En su momento,
nadie quiso responder la pregunta de Wells: ;y si nos hicieran lo mismo que
nosotros le hacemos a otros pueblos y culturas a los que juzgamos inferiores solo
porque tenemos la capacidad técnica de hacerlo? La cuestion sigue vigente porque
en su raiz mas profunda, La guerra de los mundos lleva un severo cuestionamiento
hacia la hybris de una cultura que cree tener el dominio de la vida humana bajo los
logros de su ciencia y su tecnologia. Era inevitable, entonces, que la historia
resurgiera una y otra vez bajo nuevas formas de expresion para advertir sobre esta
ilusion.

La radio

Tras los “dorados afos locos” de la década de 1920, lleg6 la Gran Depresion
que allané el camino para el ascenso del nazismo al poder. El fantasma de la guerra
desplegaba nuevamente sus alas para cubrir al Viejo Continente. Sobre este
panorama politico, la novela de H. G. Wells tenia algo que decir, aunque esta vez lo
haria desde el otro lado del Atlantico. El 30 de octubre de 1938, Orson Welles y el
Mercury Theatre On The Air hicieron una famosa transmision radial donde el drama
de la invasién marciana se revela a través de subitos informes que interrumpen la
emision de un programa musical. En el comienzo de la transmision, y a modo de
introduccién, escuchamos a Orson Welles diciendo estas palabras premonitorias:

Fue en el afio 39 del siglo XX cuando llegé la gran desilusion. A finales del mes de
octubre sucedi6 lo inesperado. El miedo a la guerra se habia alejado. Las personas
encontraban trabajo nuevamente y las ventas se disparaban. Era la noche del 30 de
octubre, y la agencia de noticias Crossley estimé que unos treinta y dos millones de
personas en todo el pais tenian, en ese instante, conectada la radio...2

Poco después de esta alocucién, comenzaba la funcion: la emisién de un
magazine musical que no era otra cosa que el escenario en el que se iba a
desarrollar La guerra de los mundos.

2 La guerra de los mundos, por Orson Welles, subtitulado al espafiol. Disponible en
https://voutu.be/qSXYiwJFfDc?t=617 [consultado el 2 de febrero de 2021].



https://youtu.be/qSXYiwJFfDc?t=617

Tras el informe meteoroldgico de rigor, la transmision se desplazé hacia el
hotel Meridian Plaza, en la ciudad de Nueva York, para escuchar “La cumparsita”
interpretada por Ramoén Raquello y su orquesta. Luego de los primeros acordes, se
interrumpe la musica para dar un boletin urgente:

Seforas y sefiores: interrumpimos nuestro programa de baile para comunicarles una
noticias de ultima procedente de la Intercontinental Radio News. A las ocho menos
veinte, hora central, el profesor Farrell del Observatorio Mount Jennings de Chicago,
lllinois, comunica que se han observado en el planeta Marte algunas explosiones de
gas incandescente que se suceden a intervalos regulares. El espectroscopio revela
que se trata de hidrégeno y que este gas se dirige en direccién a la Tierra con enorme
rapidez. El profesor Pierson, del Observatorio de Princeton, confirma las
observaciones del profesor Farrell y describe este fendbmeno como si se tratara de
llamarada de color azul disparadas por un arma de fuego. Continuaremos
informando...3

Pocas dudas caben de que esta representacion radial revel6 la potencia de
los medios de comunicacion para inducir estados de animo en la poblacién; en
particular, su capacidad para promover el terror en un mundo que se siente al borde
del abismo. Sin duda, los periddicos colaboraron a posteriori para crear todo un mito
sobre este suceso, pero, a juzgar por el colapso en las lineas telefonicas durante la
emision radiofonica, el panico se difundi® de manera significativa entre una
poblacion que tomdé como veraz la puesta en escena de la obra de H. G. Wells. De
hecho, el programa comenzaba con un aviso sobre el afo por venir, 1939.
Recordemos que el 1 de septiembre el ejército aleman invadié Polonia dando inicio
a la Segunda Guerra Mundial.

Han pasado noventa afios desde aquella transmision de la cadena CBS, y la
cuestion de los medios se ha vuelto en exceso problematica. Solemos asociarlos a
la libertad de expresién, pero, paraddjicamente, las redes sociales y la propia légica
de internet parecen estar erosionando la posibilidad del conocimiento y del
librepensamiento, promoviendo una lectura narcisista del mundo y dificultando la
posibilidad de reconocer una realidad que, mas alla de las propias percepciones,
impone limites. También es cada vez mas dificil reconocer en el otro no las
diferencias, sino una raiz comun.

La guerra fria

En 1953, la guerra de Corea llegaba a su final. Sin embargo, para el ejército
norteamericano no seria el fin de las contiendas en los farragosos campos de
batalla que el armamento moderno tornaba cada vez mas dificil. Aquel afio hubo un
nuevo enemigo del cual ocuparse, uno que gracias a su poder tecnolégico era
inmune a las bombas atémicas.

Este conflicto, a diferencia de los ocurridos con anterioridad, tuvo la particularidad
de ser filmado en Technicolor. La guerra de los mundos, de la productora
Paramount, fue una de las primeras realizaciones de ciencia ficcion que se destaco
por lo que llamamos efectos especiales.

3 Ibidem.



La pelicula dirigida por Byron Haskin intenté mantenerse dentro de algunos
hitos caracteristicos definidos por la narracién de H. G. Wells. A pesar de ello, su
sentido se vio trastocado por el tema que importaba: la Guerra Fria y la “penetracion
comunista”. De hecho, la invasién marciana involucra a todo el planeta, a una
humanidad luchando con los alienigenas, a excepcion de los paises del bloque
soviético, que jamas son nombrados ni mostrados en los mapas. Por supuesto que
el relato, en su zona mas profunda, poco tiene que ver con el de H. G. Wells, pero
toda obra vive a lo largo de la historia asumiendo significados que incluso parecen
contradecirse con su sentido primigenio. Es interesante, por ello, comparar el final
de la pelicula con el de la novela.

En ambos casos, los marcianos mueren infectados por bacterias terrestres. En el
film, las personas salen de la iglesia, se escuchan campanas y una voz en off dice:

Los marcianos no tenian resistencia a las bacterias de nuestra atmosfera a las
cuales nosotros nos habiamos vuelto inmunes. Una vez respirado nuestro aire,
gérmenes que no nos afectan empezaron a atacarlos. Su fin fue repentino. En todos
los rincones de la tierra, sus maquinas paraban y caian. Todos los inventos del
hombre habian fallado. Los marcianos fueron destruidos y la humanidad fue salvada
por los mas pequefos seres que Dios, en su sabiduria, habia creado en nuestro
mundo.*

En la novela solo se hace referencia a Dios como una expresion comun,
porque la explicacion de lo sucedido se enmarca dentro de la teoria darwiniana de la
evolucion. Tras el fin de la amenaza, el narrador nos cuenta que:

Un momento mas y habia trepado a la muralla de tierra. Ya tenia a mi vista el
enorme reducto. Era un espacio muy grande y habia en él maquinas gigantescas,
altas pilas de materiales y extrafios refugios. Y diseminados por todas partes:
algunos en sus maquinas de guerra derribadas; otros en las maquinas de trabajo,
ahora inmoviles, y una docena de ellos tendidos en una hilera silenciosa, se
hallaban los marcianos..., jtodos muertos! Destruidos por las bacterias de la
corrupcion y de la enfermedad, contra las cuales no tenian defensas; destruidos,
como le estaba ocurriendo a la hierba roja; derrotados —después que fallaron
todos los inventos del hombre— por los seres mas humildes que Dios, en su
sabiduria, ha puesto sobre la Tierra. Habia sucedido lo que yo y muchos otros
podriamos haber previsto si no nos hubiera cegado el terror. Los gérmenes de las
enfermedades han atacado a la humanidad desde el comienzo del mundo,
exterminaron a muchos de nuestros antecesores prehumanos desde que se inicio
la vida en la Tierra.

Pero, en virtud de la seleccién natural de nuestra especie, la raza humana
desarroll6 las defensas necesarias para resistirlos. No sucumbimos sin lucha ante
el ataque de los microbios, y muchas de las bacterias —las que causan la
putrefaccion en la materia muerta, por ejemplo— no logran arraigo alguno en
nuestros cuerpos vivientes.

(...)

Debo confesar que el peligro y las penurias sufridas han dejado en mi mente la
duda y el temor a la inseguridad.®

* The War of the Worlds, de Byron Haskin (1953).
5 Wells, H. G. (2005). La guerra de los mundos. Librosenred, p.147.



Tal vez esta ultima frase revele, tal como lo referimos, uno de los mas
poderosos pensamientos insertos en la obra de Wells: la critica a la desmesura
tecnolégica y al control que nos promete. En la pelicula, con cierta perversion, se
reniega de esta critica para entregar nuestra seguridad a las instituciones religiosas.

Como una obra literaria tan significativa no puede dejar de girar, la dirigida
por Haskin no fue la ultima pelicula. En 2005, Steven Spielberg filmé una versién tan
torpe con un actor tan incapaz que preferimos dejarla a un costado. Es mas
interesante que le dediquemos nuestra atencion a las dos series que se produjeron
en el ano 2019.

Las guerras de los mundos

La primera de ellas es una produccion de la BBC que, al dia de hoy, es la
Unica realizacion audiovisual que ubica los acontecimientos en la misma época en la
que lo hace la novela. No es una decisidn menor porque indica lo innecesario de
modernizar el relato con los descubrimientos del siglo XX para que la historia
mantenga su vigencia. De hecho, ninguna de las versiones ubicadas en el mundo
contemporaneo a su fecha de realizacion —la de Haskin y la de Spielberg— tienen los
logros estéticos por la atmdésfera desoladora que llega hacia el final de la invasién
en esta ultima produccidon. Aqui se siente con intensidad el agobio de la conquista
marciana, el humo negro que lo tifie todo, la tierra que se vuelve rojiza y yerma. Una
destruccion sin precedentes que desnuda la impotencia de los seres humanos por
hacer algo. Es una lucha por sobrevivir con la esperanza de encontrar un camino.
Como sucede en la novela, no es el ingenio humano el que abre la posibilidad de
restaurar la vida, sino la esperanza, la resistencia y la pelea frente al infortunio. Aqui
también los marcianos sucumben por los azares de la biologia terrestre y lo hacen
en un tiempo acotado. La miniserie dura tres episodios, aunque, para tener la fuerza
necesaria, esta historia debi¢ estar condensada en dos capitulos. Destacamos esta
cuestion porque este es un momento en que las realizaciones se extienden capitulo
tras capitulo y temporada tras temporada alargando los relatos con condimentos
S0so0s solo para “ganar” tiempo de consumo por parte de los espectadores.

La segunda serie es una realizacion de Canal+ y Fox. Su comienzo es
interesante: se ubica en un futuro préximo donde las primeras senales de la invasion
alienigena se reciben a través del programa METI| (Messaging Extraterrestrial
Intelligence) que dirige la doctora Catherine Durand.

En esta versién, no es claro si lo que sucede se debe a los alienigenas o0 a
los propios humanos, lo que transforma al soliloquio del inicio en algo interesante y
con diferencias significativas respecto de los otros comienzos, incluso del de la
novela:

Cuando pienso en aquel dia, me vienen a la cabeza pequefios detalles: cosas que
dije, la cara que ponia la gente... Querian borrarnos de la faz de la Tierra y no
entendiamos por qué. Después de tantos siglos de crueldad sin sentido, quiza no
deberia habernos sorprendido, ¢no? ¢De verdad somos tan distintos? Hay maldad
en el interior de todos nosotros.®

¢ War of the Worlds, creada por Howard Overman (2019-).



Pero este comienzo no encuentra eco en la historia que continua con poca o
ninguna relacion con el relato de H. G. Wells. La narracion se va perdiendo en una
serie de conflictos personales que se extienden para completar ocho capitulos y
abrir asi la puerta a una segunda temporada. Este parece ser el unico sentido de lo
que se cuenta: lograr mantener cautivos a los consumidores. Esta reflexion, sobre
una narracion que no llega a serlo, hace que debamos considerar dos comentarios
realizados por Byung-Chul Han. En su obra La desaparicion de los rituales, afirma:

Hoy la percepcion simbdlica desaparece cada vez mas a favor de la percepcion
serial, que no es capaz de experimentar la duracion. La percepcién serial como
captacion sucesiva de lo nuevo no se demora en ello. Mas bien se apresura de una
informacion a la siguiente, de una vivencia a la siguiente, de una sensacion a la
siguiente, sin finalizar jamas nada. Las series gustan tanto hoy porque responden al
habito de la percepcién serial. En el nivel del consumo mediatico la percepcion visual
conduce al binge watching, el atracon de television o el visionado bulimico. La
percepcion serial es extensiva, mientras que la percepcion simbolica es intensiva. A
causa de su caracter extensivo, la percepcion serial presta una atencion plana. Hoy
la intensidad deja paso en todas partes a la extensiéon. La comunicacién digital es
una comunicacion extensiva. En lugar de crear relaciones, se limita a establecer
conexiones.’

Por otra parte, en su libro Por favor, cierra los ojos, complementa estas ideas
de la siguiente forma:

Se da una conclusiéon cuando el principio y el final de un proceso ofrecen una
conexion con sentido, cuando estan enlazados entre si. Asi la narraciéon es una
conclusion. (...)

...Hoy la percepcién es incapaz de conclusién, pues hace zapping a través de una
red digital sin fin. El rdpido cambio de imagenes imposibilita cerrar los ojos, pues esto
presupone una demora contemplativa. Las imagenes estan construidas hoy de tal
manera que no es posible cerrar los ojos. Entre ellas y el ojo se produce un contacto
inmediato, que no admite ninguna distancia contemplativa.

La coaccién a la permanente vigilia y visibilidad dificulta cerrar los ojos. La
transparencia es la expresion de la hipervigilia e hipervisibilidad.®

Nieve en Buenos Aires

La rueda gira una vez mas. En Buenos Aires, el relato de La guerra de los
mundos vuelve en forma de una inusual historieta. E/ Eternauta® propone una historia
que se desarrolla en un tiempo que no es ni lineal ni circular. Mas bien se parece a un
tiempo que se ramifica, pero donde cada brazo puede entrecruzarse con cualquier
otro. Por ello, es un relato sobre el intento de torcer el destino. Una nevada
extraordinaria sobre Buenos Aires es el indicio de que una invasion ha comenzado
sobre la capital de Argentina. La devastacion que se provoca es enorme, también lo
es la muerte.

" Han, Byung-Chul (2016). La desaparicion de los rituales. Barcelona: Herder, pp. 9-10.
8 Han, Byung-Chul (2016). Por favor, cierra los ojos. Barcelona: Herder, pp. 4-5.
® Oesterheld, H. G. y Solano Lopez, F. (1957-59). El Eternauta. Buenos Aires: Frontera.



¢ Seria posible cambiar estos sucesos, torcer la fortuna regresando al pasado?
El eternauta es el viajero en el tiempo que intenta desafiar la propia historia. Se nos
formula aqui una pregunta fundamental acerca del devenir humano, ¢es un destino
impuesto, un fin inevitable?, ;0 es la consecuencia de una accién que puede
modificar lo que parece dado?

La guerra de los mundos, ¢ha sucedido? Tenemos el sosiego de saber que si
tal cosa ocurri6 fue solo en la ficcion. Pero ¢ sucedera en el mundo real?

Revista Scholé. (2021). La guerra de los mundos. Revista Scholé 2021 (6), seccion
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