Fue hace 100 anos...

Tratado de Versalles

Debia ser la guerra que terminara con todas las guerras. Ese era el mandato, la
ley que debia cumplirse, el imperativo que emanaba de los escombros, de los cuerpos
mutilados y cegados, de la piel abrasada por las bombas. Era la esperanza que Abel
Gance dibujo en su pelicula Yo acuso7, en el andar de los cadaveres reanimados de los
muertos en el frente. Aunque fuese el deseo silencioso de una poblacién y la ilusién
declarada por los gobernantes de los paises “triunfantes”, para el economista John
Maynard Keynes las condiciones que imponia a Alemania el tratado de paz que estaba
por firmarse en Versalles llevaban en sus entrafias la promesa de una nueva guerra.
No lo veia asi George Clemenceau, primer ministro francés, para quien todas las
prescripciones que se hicieran a la nacion germana asegurarian la paz: habian sido
ellos, y solo ellos, los responsables del conflicto.

Sostenemos, con justa razon, el valor de la critica como forma de accién, pero,
al mismo tiempo, hemos de reconocer que nos asimos con firmeza a relatos o
perspectivas que nos ofrecen una mirada segura desde la cual interpretar el mundo.

Por ello, somos renuentes a abandonarlos.

' Yo acuso [J’accuse], de Abel Gance (1919).



Los hechos posteriores a la Gran Guerra dieron la razén a Keynes; sin embargo, esto
no significa que su posicion haya estado libre de objeciones ni que, quienes las
hicieron, no estuviesen convencidos de la legitimidad de sus propias tesis. En ultima
instancia, no hay forma de tener total certeza sobre la validez de muchas de nuestras
argumentaciones y decisiones: ¢fue el Tratado de Versalles consecuencia de una
ceguera intencional por una parte del liderazgo politico europeo o era dificil, casi
imposible, predecir el rol que hoy le atribuimos a aquel documento en el crecimiento y
ascenso del nazismo y en el posterior inicio de la Segunda Guerra Mundial? ¢Es
deseable suponer que la historia es un complejo juego de ajedrez de causas y
consecuencias dirigido por maquiavélicos gobernantes o debemos aceptar que, mas
alla de un cierto mundo de fuerzas sociales que logramos relacionar y comprender, hay
una dimensidn incierta, una imprevisibilidad en el despliegue de las sociedades que el
esfuerzo humano no puede anular? jEs acaso la historia una gran maquinaria cuya
funcion es predecible o, por el contrario, como el devenir de la vida en la Tierra, es
contingente e imprevisible? No importa tanto dar respuestas que cierren estos
problemas, sino ser conscientes de como estas cuestiones se hallan presentes en la
conmocidén que el acto de la ensefanza lleva implicito y asumir su reclamo por un
ejercicio del pensamiento y la reflexién. Consideremos, como parte de estas acciones
del pensamiento, las palabras del propio Keynes en la introduccion de su obra Las
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consecuencias economicas de la paz , publicada en 1919:

La facultad de adaptacion es caracteristica de la Humanidad. Pocos son
los que se hacen cargo de la condicién desusada, inestable, complicada,
falta de unidad y transitoria de la organizacién econémica en que ha vivido

la Europa occidental durante el ultimo medio siglo.

2 Keynes, J. M. (1987). Las consecuencias economicas de la paz. Barcelona: Critica, pp. 9-10. (Primera
edicion: 1919).



Tomamos por naturales, permanentes y de inexcusable subordinacién
algunos de nuestros ultimos adelantos mas particulares y circunstanciales,
y, segun ellos, trazamos nuestros planes. Sobre esta cimentacion falsa y
movediza proyectamos la mejora social; levantamos nuestras plataformas
politicas; perseguimos nuestras animosidades y nuestras ambiciones
personales, y nos sentimos con medios suficientes para atizar, en vez de
calmar, el conflicto civil en la familia europea. Movido por ilusion insana y
egoismo sin aprension, el pueblo aleman subvirtid los cimientos sobre los
que todos viviamos y edificabamos. Pero los voceros de los pueblos
francés e inglés han corrido el riesgo de completar la ruina que Alemania
inicié, por una paz que, si se lleva a efecto, destrozara para lo sucesivo —
pudiendo haberla restaurado— la delicada y complicada organizacién —ya
alterada y rota por la guerra-, unica mediante la cual podrian los pueblos
europeos servir su destino y vivir.

El aspecto externo de la vida en Inglaterra no nos deja ver todavia ni
apreciar en lo mas minimo que ha terminado una época. Nos afanamos
para reanudar los hilos de nuestra vida donde los dejamos; con la Unica
diferencia de que algunos de nosotros parecen bastante mas ricos de lo
que eran antes. Si antes de la guerra gastabamos millones, ahora hemos
aprendido que podemos gastar, sin detrimento aparente, cientos de
millones; evidentemente, no habiamos explotado hasta lo ultimo las
posibilidades de nuestra vida econémica. Aspiramos, desde luego, no solo
a volver a disfrutar del bienestar de 1914, sino a su mayor ampliacién e
intensificacion. Asi, trazan sus planes de modo semejante todas las clases:
el rico, para gastar mas y ahorrar menos, y el pobre, para gastar mas y

trabajar menos.



Pero acaso tan soélo en Inglaterra (y en América) es posible ser tan
inconsciente. En la Europa continental, la tierra se levanta, pero nadie esta
atento a sus ruidos. El problema no es de extravagancias o de
“turbulencias del trabajo”; es una cuestion de vida o muerte, de
agotamiento o de existencia: se trata de las pavorosas convulsiones de

una civilizacion agonizante.

Entre las reparaciones de guerra, se le exigia a Alemania el pago de 132 mil
millones de marcos de oro alemanes, 44 millones de toneladas de carbdn, la mitad de
la produccion quimica y farmacéutica del pais, la totalidad de sus cables submarinos y
otros bienes durante cinco afos. También, la entrega de todos los barcos mercantes
alemanes de mas de 1400 toneladas de desplazamiento y la cesion anual de 200 mil
toneladas de nuevos barcos para restituir la flota mercante danada a los Aliados. El
pais perdio territorios como la regién del Sarre (bajo la administracion de la Sociedad
de las Naciones) y la Cuenca del Ruhr, ambos fundamentales para su desarrollo
econdmico, pero también para poder pagar las compensaciones. A las demandas,
Alemania respondié con la construccion de la leyenda segun la cual no habia perdido la
guerra, sino que le habian clavado un puial por la espalda. De todas formas, firmo el
tratado.

Como Keynes anticipd, la Republica de Weimar sufrié una enorme hiperinflacién
a principios de la década de 1920 que la sumié en una desesperacion genialmente
retratada en la pelicula de Ingmar Bergman E/ huevo de la serpientes. Sobre las

consecuencias de la paz sellada en Versalles, el historiador Norman Stone dice:

En los ultimos dias de la primera guerra mundial, durante la discusion de
las condiciones del armisticio, Lloyd George ya habia intuido el desastre

que estallé a continuacion.

3 El huevo de la serpiente [The Serpent’s Egg], de Ingmar Bergman (1977).



Sus palabras resultan proféticas: «Si sellaramos ahora la paz, dentro de
veinte afos Alemania dira lo que Cartago a proposito de la primera guerra
punica: que cometieron este y aquel error, y que, con una mejor
preparacion y organizacion, la préxima vez saldrian vencedores». Eso es,
mas o menos, lo que Hitler dijo en Mi lucha: Alemania merecia haberse
alzado con la victoria, y lo habria conseguido de no haber sido por la
traicion, por el sinsentido humanitario y por la voluntad de alcanzar la paz
de los traidores de izquierdas. El 10 de noviembre, mientras se recuperaba
de un ataque con gases que lo habia cegado, escucho a alguien decir que
habia estallado una revolucion y reacciond: «No habia llorado desde el dia
que visité la tumba de mi madre... Todo habia sido en vano... ¢Habia
sucedido todo aquello para que una panda de criminales miserables
pudieran apoderarse de la madre patria? Cuanto mas intentaba entender
entonces aquel monstruoso acontecimiento, mas bullia en mi interior la
verglenza por algo tan indigno y desgraciado. ;Qué era el escozor que
sentia en mis ojos comparado con aquella miseria?». Y llegd a la
conclusion de que «no se puede pactar con los judios. Soélo los fuertes
resistiran: o conmigo, o contra mi». Quedaba expedito el camino para una
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segunda guerra mundial mucho mas terrible que la primera.

Cinco anos exactos: es el tiempo que separa el dia en que Gavrilo Princip arrojo
la bomba sobre el auto del archiduque Francisco Fernando —que dio el empuje al
conflicto bélico— de la firma del Tratado de Versalles. Cinco afios de muerte en las
trincheras y, sin embargo, en todo ese tiempo, la diplomacia no parecidé haber
aprendido gran cosa. En los 37 dias que van desde el 28 de junio al 4 de agosto de
1914, no logré evitar una guerra que resultdé destructiva para todos los beligerantes,

hayan sido vencedores o hayan sido vencidos.

4 Stone, N. (2008). Breve historia de la primera guerra mundial. Barcelona: Ariel, pp. 150-151.



El unico pais que emergié “triunfante” fue Estados Unidos. Con la firma del Tratado de
Versalles no solo no se consiguid impedir un nuevo conflicto bélico, sino que
probablemente se hayan creado las condiciones para que suceda.

En visperas de la declaracién formal de la guerra contra Alemania en 1914,
Edward Grey, secretario del Foreign Office, observaba desde una ventana cémo se
encendia el alumbrado publico en Londres. Con la mirada perdida en el brillo de las
luminarias, le murmuré a un amigo: “Las luces van a apagarse en toda Europa y ya no
las volveremos a ver brillar en nuestras vidas”.

Lejos de quedar cristalizado en una centuria que parece lejana, el Tratado de
Versalles formula preguntas vitales y les da nueva vida a las palabras del escritor

William Faulkner: “El pasado nunca muere. Ni siquiera es pasado”.
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