Regresemos a los clasicos

Si no salvamos los clasicos y la escuela,

los clasicos y la escuela no podran salvarnos
Nuccio Ordine, Clasicos para la vida

Nuestro tiempo declama a gritos por la memoria. Sabe que sin algun registro del
pasado la vida humana no puede desplegarse pero, al mismo tiempo y de modo
contradictorio, nos insta, al hacer de la novedad su idolo y del cambio constante y el
consumo su razén, a no recordar. Consideremos un hecho en apariencia banal: las
permanentes actualizaciones de programas y aplicaciones. Siendo una ineludible
necesidad del mundo informatico-digital, la presion por la renovaciéon se impone
como un dios revelado o como una ley de la naturaleza: repentinamente y cuando
menos lo esperamos, surge de la “nube” el mensaje que nos insta al cambio so
pena de quedar paralizados por la imposibilidad de uso. A instancias de lo que nos
interesa y preocupa aqui, esta rutina termina por ser una buena metafora sobre una
orden enunciada por nadie y por la que lo dado debe disolverse una y otra vez para
instalar lo nuevo. Pero la vida humana esta edificada sobre la convivencia conflictiva
de contrarios que se entremezclan una y otra vez sin que prevalezca ninguno: nacer
y morir, recordar y olvidar, permanecer y cambiar, lo pretérito y lo contemporaneo.



Suponer que lo pasado ha perdido todo lugar porque lo nuevo se ha de imponer
como sea destruye aquello que nos da sustento y que a veces visualizamos como la
cadena de la vida. Esta ansia por el cambio sin historia, tan presente en nuestra
cultura actual, hace que cada flamante dia licue al anterior y que cada nueva
experiencia borre lo vivido, haciendo tambalear la educacién, la familiar y la escolar,
como si fuese una pesada roca a punto de desplomarse por el sendero que conduce
hacia el abismo del sinsentido. Considerar las obras del pensamiento que llamamos
clasicas es uno de los tantos caminos posibles que se nos ofrecen para ensamblar,
frente al vértigo del presente, los eslabones de la historia personal y colectiva de los
seres humanos. Recordemos aqui las palabras de Joan-Carles Meélich, que
citaramos en el numero 1 de Scholé, porque son a la vez conmovedoras y
elocuentes en relacion con el tema que nos convoca:

Los relatos pueden hacer posible que mi lazo con la comunidad tenga sentido. Un
universo humano sin narraciones acaba siendo un mundo sin sentido, sin otro sentido
que el del mero presente, el del puro instante, al margen del trayecto temporal y, por lo
tanto, independientemente de los ausentes (antepasados y sucesores). Un universo
humano sin relatos, seria un mundo sin memoria y sin esperanza; seria un universo en
el que los hechos tendrian la ultima palabra. La lectura de los relatos puede ser
portadora de vinculos, de lazos de cordialidad, porque siempre que leemos realizamos
un viaje en el tiempo, entramos en contacto con otro y con otros, ausentes y/o
presentes.’

Si consideramos estas palabras no como una abstraccion referida a la condicion
humana moderna sino en relacion a una persona en particular, su sentido es aun
mas hondo. Pensemos los dichos de Mélich, pero con nuestra mente puesta en un
maestro, su alumno y el paso del tiempo, en los recuerdos del pasado, en las
emociones del presente y en las ilusiones del futuro. Es la historia de un nifio que ya
adulto le escribe a su mentor. Es la historia de un autor, algunas de cuyas obras son
o0 seran clasicos candnicos de la literatura. Son las palabras de un hombre
agradecido. Tras recibir el premio Nobel de literatura, Albert Camus le escribié una
carta a uno de sus tantos maestros, al querido sefior Germain:

Esperé a que se pasara un poco el ruido que me ha rodeado todos estos dias
antes de hablarle de todo corazén. He recibido un honor demasiado grande,
que no he buscado ni pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en
mi madre y después en usted. Sin usted, sin la mano afectuosa que tendio al
nifo pobre que era yo, sin su ensefanza y su ejemplo, no hubiese sucedido
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nada de todo esto. No es que dé demasiada importancia a un honor de este
tipo. Pero ofrece por lo menos la oportunidad de decirle lo que usted ha sido y
sigue siendo para mi, y de corroborar que sus esfuerzos, su trabajo y el
corazén generoso que usted puso en ello continian siempre vivos en uno de
sus pequenos escolares, que, pese a los anos, no ha dejado de ser su alumno
agradecido. Lo abrazo con todas mis fuerzas.?

Y de Albert Camus, autor de La peste, nos dirigimos a otros clasicos que, con cierta
aficion, consideramos aqui: al Liber abaci de Leonardo de Pisa, a las historias de
Caperucita roja, a la obra Manifestacion de Antonio Berni.

Hay un hilo continuo entre la conversion de una obra en un clasico y la creacion que
maestros y profesores construyen en las escuelas: es un mismo juez el que se
pronuncia sobre ambos. El tiempo sera sin apelacién alguna quien decida sobre lo
hecho. Sin embargo, y mas alla de la fortuna final, hay un acto inaugural que marca
el destino tanto de las obras que seran clasicos como de las clases recordadas. Se
trata de la decision primera por cincelar la continuidad entre lo dado y lo nuevo como
valiosa distincién de la vida humana. Se trata de arriesgar por una genuina
esperanza basada en afrontar las contradicciones que nos tocaron en suerte. Se
trata de renunciar al ilusorio canto de las sirenas de una vida sin historia y que se
asienta en la “nube” digital. Se trata de edificar el entendimiento desde lo digno del
estudio y la reflexion.

Regresemos entonces a los clasicos.
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