Sobre Crimenes y pecados

Crimenes y pecados no es mi pelicula favorita de Woody Allen (prefiero esa
hermosa reflexion sobre el cine que es La rosa purpura del Cairo o aquella otra
sobre la verdad del documental que es Zelig), pero debo reconocer que en ella se
propone, desde la ficcidn, una reflexidn que nos involucra de diversas maneras.
Recuerdo que cuando vi la pelicula por primera vez, alld por los 90, me gusté
mucho. Estaba por entonces en los primeros afios de universidad, y con mi grupo de
amigas y amigos, casi todos companeros de la facultad, nos interesaban
particularmente lo que podriamos llamar “los grandes temas”: la libertad, la ética, la
vida, el amor, la muerte, Dios... Este cine de Woody Allen, el de su periodo de “cine
serio”, nos proponia eso: dilemas existenciales, dialogos extensos y profundos v,
entre estos, algunos toques de humor inteligente. A la vez, la estructura de las
tramas se alejaba de las operaciones faciles —eso creiamos entonces— con las que
la mayor parte del cine narrativo sostenia el interés de los espectadores: en lugar de
un enigma, una pregunta que el film prometia responder, nos ofrecia una serie de
dilaciones a través de los devaneos de sus personajes.

Sé que para gran parte de quienes hoy tienen la edad que yo tenia en aquella
época este no es el caso. Pregunto a mis estudiantes y todos afirman conocer a
Woody Allen, todos saben quién es y estan al tanto de las denuncias por abuso que
pesan sobre él, y pocos han visto sus films, casi ninguno vio Crimenes y pecados.



Y creo que este desconocimiento no se debe al natural cambio de intereses entre
generaciones, sino que efectivamente la pelicula ya no dice a las nuevas
generaciones lo que antes nos decia a nosotros. Pero, en definitiva, qué decia y
qué dice Crimenes y pecados?

El film desarrolla en paralelo dos historias entre las que se establece una
suerte de paralelismo. En la primera, Judah Rosenthal (Martin Landau), un
reconocido oculista a quien vemos en la primera escena siendo homenajeado en
una cena junto a su esposa, debe enfrentar a una amante despechada, Dolores,
que esta dispuesta a “destruir su vida”. Judah ha decidido terminar la relacion, pero
ella se niega a aceptarlo y amenaza con contarle todo a su esposa si es que él
persiste en dejarla. Atormentado por la situacién, Judah recurre a dos consejeros: el
primero es un paciente suyo, el rabino Ben, quien en virtud de su fe y la confianza
en un orden moral en el mundo, le aconseja confesar todo a su esposa y confiar en
que ella sera capaz de entender y perdonar; el segundo es su hermano Jack, un
integrante del hampa sin escrupulos que sugiere hacerla desaparecer, dado que “en
el mundo real” no hay lugar para consideraciones de orden ético. Esta oposicion
entre “el mundo real” que obliga a tomar decisiones extremas y un mundo ideal en el
que es posible sostener una ética aparece también en la otra trama.

En la segunda historia, la oposicién se da entre Clifford Stern (Woody Allen),
un documentalista fuertemente comprometido con cuestiones sociales vy
ambientales que no interesan al gran publico, y Lester (Alan Alda), su cufiado, que
ha alcanzado éxito y fama como productor de programas livianos para television.
Ambos disputaran el amor de Halley (Mia Farrow), quien comparte el interés de Cliff
por programas inteligentes y con contenido pero que a la larga es seducida por el
“cautivante” romanticismo del exitoso Lester.

Ambos relatos se cruzan en la escena final, que transcurre en la boda de la
hija del rabino. En medio de la fiesta, mientras el rabino Ben, ahora completamente
ciego, baila con su hija, se encuentran en un aparte los dos protagonistas. Cliff esta
deprimido por haber encontrado a Halley con Lester. Judah, levemente abrumado,
siente la necesidad de confesarse y lo hace en la forma de una supuesta historia
para un film que narraria un “crimen perfecto”. Mientras se refiere a si mismo —esto
solo lo sabemos nosotros, espectadores— como “un hombre exitoso, que lo tiene
todo”, la camara toma a Lester, acentuando el paralelismo entre ambas historias.
Hay una elipsis en la narracién y Judah continua el relato tras el asesinato:

Cuando el horrible hecho estd consumado, se encuentra plagado de una
profunda culpa. Pequenos destellos de su pasado religioso, que ha rechazado,
de repente regresan. Escucha la voz de su padre. Se imagina que Dios esta
viendo cada movimiento. De repente no es un universo vacio sino uno justo y
moral, y él lo ha violado.



Pero la culpa dura un corto tiempo y “una mafiana se despierta, el sol esta
brillando, su familia esta a su alrededor y misteriosamente la crisis desaparece (...).
Ahora esta liberado. Y vuelve completamente a su vida normal, a su mundo
protegido de riquezas y privilegios”.

Ante esto, CIiff cuestiona si de verdad existe esta posibilidad de volver a la
vida de antes, si es posible continuar viviendo sin remordimientos después de haber
cometido un hecho asi. En este punto, si acaso Judah duda, “la gente carga con sus
pecados... Digo... de vez en cuando tiene un mal momento”, el film no pareciera
hacerlo y la conversacion termina con Judah y su esposa retirandose
amorosamente de la fiesta.

Este universo sin Dios ni orden moral que a CIliff resulta aterrador es el del
film, pero no solo del que Judah relata sino también del que nosotros estamos
viendo. Para CIiff, el primero deberia tener un final alternativo en el que el hombre
se entrega y, ante la ausencia de Dios, asume €l mismo la responsabilidad de sus
actos. Para Judah, eso es ficcidn, peliculas de Hollywood; en la vida, en “el mundo
real”, no es asi. En este mundo —que es también el del film de Woody Allen—,
aparentemente siempre ganan quienes carecen de ética: Lester seduce a Halley,
quien lo encuentra cautivante, Judah continia en su mundo de riqueza y privilegios
sin sentir remordimiento, mientras que Cliff —el Unico personaje que posee principios
a los que atenerse— queda devastado y solo, abandonado por su amante y por su
esposa, sin dinero y sin trabajo.

El otro personaje que sostiene una postura ética es Louis Levy (Martin S.
Bergmann), un viejo profesor de filosofia, sobreviviente del Holocausto, sobre quien
Cliff tenia intenciones de hacer un documental. A lo largo del film, Cliff y Halley
comparten el visionado de una serie de entrevistas en las que el profesor sostiene la
existencia de un orden moral —no necesariamente religioso— del universo. Pero el
viejo profesor no es capaz de mantener sus creencias en su propia vida y se
suicida, frustrando asi no solo el documental que Cliff queria hacer, sino también su
idea de una posible felicidad basada en la ética.

Ante el triunfo de los personajes sin escrupulos, como un ultimo contrapunto
sobre la recapitulacion de escenas que sintetizan a modo de epilogo todo el film,
escuchamos al profesor Levy enunciar:

Todos nos enfrentamos a lo largo de nuestras vidas a decisiones agonizantes, a
elecciones morales. Algunas son a gran escala, muchas tienen dimensiones
menores, pero nos definimos a nosotros mismos segun las elecciones que
hemos hecho. De hecho, somos la suma de nuestras elecciones. Los eventos
se desarrollan tan impredeciblemente, tan injustamente. La felicidad humana no
parece haber sido incluida en el disefo de la creacion.



Somos solo nosotros, con nuestra capacidad de amar, quienes damos sentido a
este universo indiferente. Y, sin embargo, la mayoria de los seres humanos
parece tener la habilidad de continuar intentandolo, e incluso de hallar la
felicidad en cosas sencillas, como la familia y el trabajo, y en la esperanza de
que las generaciones futuras quizas comprendan mejor.

Es probable que este cierre nos alcanzara a mi y a mis amigos para salir
conformes del cine cuando a los veinte afios vimos la pelicula por primera vez. O
quizas nos bastaba la imagen del torturado CIiff tratando de sostener sus principios
en un mundo claramente carente de estos, contraponiéndose a Judah, quien
explicitamente enuncia —en una de las frases mas conocidas del film— que Dios es
un lujo que no puede permitirse. Es probable que, en ese momento, la falta de una
dimensidn ética de la vida no se percibiera con la misma cruel intensidad con que se
nos presenta hoy a quienes ya no somos jovenes.



Y vuelvo a pensar en mis estudiantes. Me resulta dificil imaginar que la
mayoria de ellos crea en un orden moral universal, pero, por el contrario, los veo
profundamente involucrados en decisiones éticas: contra el patriarcado, contra las
injusticias, contra la explotacion animal, contra el desmonte... Mas cerca del
personaje de Cliff que de Lester, anhelan un arte (soy docente de letras y de cine)

que sea capaz de transformar la realidad. Creo que ellos entendieron, como
el personaje de Levy, que “nos definimos por las elecciones que hacemos” o que, en
las palabras de Galeano que ellos citan a menudo, “somos lo que hacemos para
cambiar lo que somos”. Esta posibilidad, aparentemente ausente en el mundo de los
personajes del film, abre el vacio donde podemos encontrar un lugar para ocupar.
Creo que aca radica su mayor mérito.

Nota al articulo:

Por decisién editorial, siguiendo el manual de estilo de la revista, se modifico la
marca de género "x" —con la que estaba escrito el original- por el masculino plural.
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