El cine en la era digital

Cérdoba alla lejos

A finales de la década del 90, fue creada en California, Estados Unidos, una
empresa de alquiler personalizado y a domicilio de DVD (discos de material para
soporte de peliculas en formato digital) que diez afios después conoceriamos en
Argentina como Netflix, uno de los servicios de reproduccidn online mas importantes
y con mas suscriptores del planeta. En esa época, promediando los 2000, en
Coérdoba internet era, si no una novedad, algo todavia en ciernes que crecia
principalmente desde dos ramas troncales: la oferta y las caracteristicas del servicio
a través del cual se brindaba un flujo de conexion, y la transformacion de la World
Wide Web de la mano de Google, que disefid una experiencia de navegacion de
manera absoluta. Para quien pueda recordar, y para los que quieran imaginar, en
2004 no existian las redes sociales tal como las conocemos hoy, y Gmail era una
herramienta a la que se accedia por invitacion exclusiva, con la novedad y falsa
promesa de un almacenamiento gratuito e infinito en sus servidores. Internet era un
campo de expansion, una novedad que nos permitia nuevas formas de
comunicacién, de indexacion y de registro, y el buscador de Google todavia
competia con Yahoo! y un sinnumero de empresas que fueron quedando en el
camino, como todos los soportes digitales y aquellos viejos DVD con los que Netflix



comenzo sus negocios al punto de que ya nada, o casi nada, se ve ni se escucha
fuera de linea.

Por aquellas épocas, en Cérdoba el paisaje local de peliculas tenia dos frentes. Uno
de ellos, las salas comerciales, que a su vez se dividian en las salas de cine arte,
los cineclubes y las salas histéricas de Cérdoba como Cinerama y Gran Rex (Unicas
de las histéricas que quedaban en pie, de duefos locales y ya divididas en
complejos multisalas; solo Gran Rex sobrevivid a la pandemia —mucho antes ya
habian desaparecido el Ocean y el Cervantes—). El otro frente eran los complejos de
salas en los centros comerciales, que desembarcaron de la mano de corporaciones



extranjeras y del mercado de distribucion global (Showcase y Hoyts).

Por otro lado, existia un frente en retirada de alquiler de peliculas para uso
doméstico en formato VHS (casetes con cinta magnética) que ya le iba dejando
paso al DVD, dominado hasta ese momento por la empresa Blockbuster, pero que
convivia con reductos que tenian un fondo de catalogo exclusivo y mas cinéfilo,
como el de la biblioteca “Los 39 escalones” del Cine Club Municipal (todavia en
funcionamiento) o el Videoclub Cordoba, ubicado también en pleno Centro hasta su
cierre definitivo hace algunos afos. Un escenario que no era un simple apartado
para una ciudad que llegé a albergar catorce cineclubes y una cinefilia que se
involucré en todas las areas posibles en el espectro de la produccién audiovisual
local, hasta el dia de hoy.



¢ Qué pelicula vemos?

Ese escenario, que suponia la asistencia a salas para ver estrenos, o0 una larga
espera para verlos en nuestras casas cuando se editaran en formato para alquiler,
fue cambiando con la conexién a internet, al punto de que hoy en dia se puede ver
online casi todo, nuevo o viejo, aunque ante el dilema de siempre cuando nos
referimos a la red de redes: el acceso irrestricto a la informaciéon bien puede ser un
paramo de opciones si no sabemos qué buscar o qué queremos ver. Ante esta
cuestién, el servicio personalizado sobre un catalogo de base de los nuevos canales
de streaming es el fuerte sobre el que venden cada suscripcidén, pues ponen a un
clic de distancia, por una suma razonable y accesible a ciertas mayorias, cientos de
miles de peliculas que se muestran acorde a cada perfil gracias a un algoritmo que
recopila informacion de nuestra navegacién, mientras los cines viven y se sostienen
gracias a los tanques de Hollywood y a la venta de bebida y comida rapida, que
representa un gran porcentaje de los ingresos de las cadenas internacionales.
Habria que decir también que es conocida la experiencia de estar frente a la
pantalla del televisor sin poder elegir un titulo. Quizas ese sea otro logro de los
mismos servicios: haber creado el deseo de ver por fuera de un objeto concreto del
deseo, version contemporanea y mas sofisticada del viejo zapping (cambiar de
canal uno tras otro sin detenerse ni ver nada).



La cuestion en este punto es preguntarnos por ese catalogo que esta en oferta, y es
también en ese punto que Netflix hizo su fuerte, al lograr no solo posicionarse como
la primera de las empresas dedicadas a vender un catalogo en linea con algoritmos
gue organizan esas opciones para cada suscriptor segun sus gustos y preferencias,
sino instalandose también como una marca que es el sindbnimo mismo del
streaming: si esta online, es en Netflix.

Esto fue asi hasta la emergencia de la COVID-19, que a nivel mundial (y Cérdoba
no ha sido la excepcion en ello) implic6 un cambio en los habitos de consumo,
obligando a las productoras y distribuidoras de peliculas a fundar sus propios
servicios de cine online.

¢Vamos al cine?

Pero todavia hay ciertas cosas que pensar en relacion a nuestro modo de mirar
peliculas antes del afio 2020 y después de la pandemia, cuando, en general, las
opciones que tenemos son dos: ir al cine o quedarnos en casa.

Lo primero es plantear qué implica cada una de estas maneras de mirar, lo que
equivale a preguntarnos algo que las mas de las veces divide aguas: ¢.es o mismo
mirar una pelicula en casa que en una sala de cine?

Una respuesta inmediata y obvia seria que no, que no es lo mismo por razones que
saltan a la vista: no es lo mismo quedarse en casa que estar en una sala a oscuras
con una pantalla gigante y fuera del ambito doméstico, pero ;qué nos dice esta
diferencia? Y en todo caso, ¢a quién le importa?



Planteada bajo esta dicotomia, la cuestion no es nueva y ocupé gran parte del siglo
XX a partir de la irrupcion de la television en la década del 50. Roland Barthes
escribia y describia un gesto que bien puede resumir en gran parte el problema.
Recordando de memoria, diremos que distinguia un caso del otro a partir del hecho
de que en nuestra casa somos sujetos de distraccion, es decir, permanecemos
todavia conectados a nuestra realidad cotidiana, siendo proclives a cualquier
distraccion —voluntaria o involuntaria— que puede desviar nuestra atencion en
cualquier momento, pero con la comodidad de poder volver a la pantalla —televisor
de rayos catddicos para Barthes, superficies digitales para nosotros— sin mayores
preocupaciones. Mas aca en el tiempo, este parece seguir siendo uno de los puntos
fundamentales al pensar las diferencias. Nos hacemos eco de las palabras de
Vicente Monroy, autor de Contra la cinefilia. Historia de un romance exagerado, libro
recientemente publicado por Capital Intelectual, cuando apunta, entre otras cosas,
que el problema en la actualidad no reside tanto en la diferencia de formato ni en el
caracter doméstico de la experiencia en casa, sino, puntualmente, en el hecho de
que podamos poner pausa a una pelicula. En sus propias palabras:

...el sonado apocalipsis cinéfilo no tiene tanto que ver con la crisis de una
conciencia de clase cinéfila como con el creciente control del espectador
sobre las imagenes, la desaparicion de los viejos ritos y el avance de



nuevas formas audiovisuales. No es una crisis politica sino de fe.
(Bernardes, 2021).

Que la crisis sea una cuestion de fe implica que, de algun modo, hemos dejado de
creer en las imagenes o que se ha instalado la sospecha de que ellas mismas han
perdido el poder fascinante que antafio podia cautivar a quienes asistian a una
funcién (su poder de “verdad”), trasladando el problema incluso a la sala misma.
Pero al menos alli, en la sala y a oscuras, lo doméstico no esta presente. Las
distracciones bajo la forma de lo hogarefio y de las cosas que le dan continuidad a
nuestra experiencia cotidiana de la vida, tampoco. Entrar a una sala es ingresar a
otro tipo de experiencia, en donde cierta realidad es puesta en suspenso para dejar
ingresar la realidad de la pelicula. Pero todavia hay algo mas, y acaso mas
importante: en la sala de cine estamos a oscuras con otras personas. No solo no
estamos en la comodidad del hogar, sino que estamos en —y formamos parte de—
una comunidad espontanea de personas desconocidas con las que compartimos lo
mismo: lo que se ve y se escucha en la pantalla. Esta diferencia es politica y sigue
siendo fundamental a la hora de pensar qué sucede cuando asistimos al cine, con lo
cual si seria también, para alejarnos de Monroy, un problema politico no asistir mas
al cine.

Mas alla de la trama y de si lo que vemos nos gusta o no, en el cine vivimos una
experiencia compartida, aun en las distracciones que el cine nos ofrece en la época
contemporanea; pantallas de celulares que se encienden, mandibulas batientes,
comentarios, gritos y risas, todas cosas que, en definitiva, nos ponen frente a otro,
frente a una diferencia que no encontraremos en nuestro hogar. Y mas alla de esto,
otra cuestion por la que podriamos preguntarnos es la del formato. La experiencia
de la materia del cine no es la misma si lo que vemos es proyectado (y no
retroproyectado) en una calidad y en un tamafo imposible de emular en casa.

Un virus azota la humanidad

La llegada de la COVID-19 y las medidas tomadas por ella tuvieron dos
consecuencias inmediatas: las salas de cine cerraron en todo el mundo, obligando a
suspender una agenda planetaria de producciones, de estrenos de peliculas ya
realizadas y de festivales, al menos en formato presencial. La industria del cine,
como tantas otras, se vio en jaque, y como salida inmediata se vehiculizaron las
peliculas a través de plataformas digitales, muchas de las cuales fueron creadas
para la ocasién. De esta forma, se acelerd el proceso por el cual todo grupo
corporativo con un pie en lo audiovisual fundé un servicio de streaming, dando por



primera vez competencia real a Netflix, que de todos modos sigue dominando en el
mundo entero al punto de que, cuando afios atras Disney comprd Fox en uno de los
pactos mas grandes e importantes de la historia, pasdé a ocupar la silla que la
transaccion dejé vacante en la mesa de negociaciones de las productoras de la
industria audiovisual norteamericana. Asi, Netflix empezé a ser parte de las
decisiones y discusiones a nivel empresarial del mundo del cine en tanto productora
de peliculas y distribuidora online.

Replegado el mundo hacia el ambito doméstico, poniendo en relieve las cuestiones
mencionadas al respecto y también considerando que el cine nacio en crisis (los
hermanos Lumiére, primeros en proyectar una pelicula ante un publico en 1895,
consideraban al cinematégrafo una curiosidad técnica sin futuro y ni potencial), lo
que cabe preguntarse a esta altura es si la mentada crisis no tiene como correlato
otra crisis, 0 si en si misma mas que una crisis del cine no es una del pensamiento.
El hecho de tener control sobre las imagenes es mucho mas que tener el control
sobre un divertimento. El pensamiento contemporaneo esta determinado por un
proceso de montaje que es analogo al de las imagenes, y ese proceso se aprende
desde una edad muy temprana: un bebé que no habla descubre solo cémo controlar
un dispositivo celular; un nifio que no lee controla, guiado por una interfaz gréfica,
procesos digitales que involucran la lectura a un nivel muy elevado. El mundo
audiovisual se desarrolla técnicamente a una velocidad muy superior a cualquier
otro ambito.

Por poner un ejemplo, la tecnologia del libro de papel todavia no ha sido superada
de base como procedimiento de lectura (con todo lo que acarrea en términos de
tecnologia del pensamiento). Las herramientas tecnolégicas que podrian suplantarlo
son deficientes, es una tecnologia estancada y cuyas patentes posee y mantiene
congeladas E Ink Corporation, una empresa de Estados Unidos que actualmente
vende y promociona la tecnologia de tinta electronica para carteleria y artefactos
domésticos sin que se haya avanzado casi nada desde que salieron los primeros
e-readers, cuyo uso esta en franca caida desde hace ya varios afios, principalmente
porque su tecnologia no se puede modificar, pero también porque les ganaron
terreno las pantallas LED (que usamos en la actualidad en todos los dispositivos con
imagen). Es un universo en pausa, al menos en términos de mercado, que se puede
ilustrar viendo cdmo en Estados Unidos las empresas, en su mayoria, no apuntan a
generar ganancias con la venta de los aparatos de lectura que producen, sino que
subsidian su precio y orientan el negocio a la venta de los titulos en formato digital
que soportan sus e-readers. No esta en pausa, en cambio, el mundo de las
imagenes, especialmente desde que existe la tecnologia de servidores en redes



neuronales (redes que a partir de analisis matematicos y estadisticos son capaces
de predecir resultados o de aprender procedimientos), a partir de las cuales se han
dado pasos gigantes: desde las aplicaciones para teléfonos que ofrecen editores de
imagen y video de todo tipo (una aplicacién puede convertir un registro casero a un
estilo Picasso, Van Gogh, etc.) hasta las transmisiones en vivo controladas por
computadoras que ostentan el poder de mostrar la verdad, poder construido gracias
a la ubicuidad de las imagenes en cuestion y de los discursos asociados a ellas.
Actualmente, la disputa por la informacion relacionada a la guerra es un caso
paradigmatico en el que los procesos de montaje piensan “en vivo” (principalmente
a través de los noticieros de TV) los acontecimientos, dando lugar a un nuevo
campo de disputa que tiene su base y su sustrato conceptual en el manejo —en el
lenguaje, podriamos decir— de las imagenes: el pensamiento siempre actua
interpretandolas. Para el caso, podemos remontarnos a la Guerra del Golfo en 1990,
cuando se transmitieron en vivo los bombardeos norteamericanos de noche con
camaras infrarrojas, ofreciendo un filtro para el horror de lo que se veia e
inaugurando un procedimiento pedagdgico y de propaganda. En la actualidad,
podria pensarse que los cientos de miles de registros personales que se suben a las
redes son un contracampo a las imagenes del poder, pero, otra vez, no hay
imagenes que no estén asociadas a un discurso: en internet el origen se vuelve
difuso de manera inmediata en el momento mismo en que algo es compartido. Todo
se puede editar.
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