Imagenes, huellas y memorias

Un archivo policial

En el afno 2006, se localizé en un viejo depdsito de la policia un archivo con
mas de 136 mil fotos en pelicula que habian sido tomadas entre 1964 y 1992. Las
imagenes, en blanco y negro, presentan a distintos hombres y mujeres, de frente y
de perfil, en general, retratados sobre un fondo claro con una placa por encima de la
cabeza en la que hay un numero seguido de la fecha en que se habria hecho el
registro.

Estas fotos no se caracterizan por representar aspectos relacionados con el
caracter o la personalidad de estos hombres y mujeres, sino por cumplir con la
funcién de dejar al descubierto las particularidades de sus rostros para posibilitar su
identificacion. Como marca la tradicidén, inaugurada por el policia fotégrafo francés
Alphonse Bertillon en el siglo XIX, los cuerpos debian objetivarse para poder ser
observados. Fue imprescindible, entonces, construir un protocolo de trabajo que
permitiera, en el transcurso del tiempo, fotografiar a diferentes detenidos
exactamente del mismo modo y bajo condiciones similares —sin diferencias
técnicas ni estéticas (formales y compositivas) importantes— para que, al comparar
los distintos rostros, salgan a la luz aquellas singularidades que distinguen a unos
de otros.

La mayoria de estas fotos fueron realizadas en un espacio especialmente
acondicionado para tal fin: el Estudio en la Jefatura de Policia —que, por aquel
entonces, funcionaba en el Cabildo Histérico de Cdrdoba—. Otras imagenes, en
cambio, fueron tomadas en centros clandestinos de detencion, como el
Departamento de Informaciones Policiales (D2).



El D2 fue creado, luego del Cordobazo, con la sancién de una nueva ley
organica para la policia de la provincia de Coérdoba: la Ley n.° 5192. Funcioné hasta
junio de 1977 en dos de las tres casas contiguas del ex Pasaje Cuzco —ahora,
Pasaje Santa Catalina— que lindan con el Cabildo, a escasos metros de la Catedral.
El D2 tenia como antecesora inmediata a la Division Informaciones que, hasta
entonces, se habia encargado de llevar adelante las tareas de inteligencia policial.

En este departamento se procesaba la informacién obtenida a través del
espionaje que se realizaba en sedes de partidos politicos, sindicatos, centros de
estudiantes, fabricas, organizaciones barriales, etc., y se administraba la que
producian otras dependencias, como las comisarias. Ademas, contaba con brigadas
propias que operaban en las calles para practicar redadas y perpetrar secuestros,
incluso saqueos, en las casas de los detenidos. Los prisioneros eran llevados hasta
el inmueble del ex Pasaje Cuzco, donde eran sometidos a castigos, vejaciones e
interrogatorios bajo torturas fisicas y psicoldgicas.

El D2 formé parte, junto con otros organismos de inteligencia de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad, de la denominada “Comunidad Informativa”, presidida por
Luciano Benjamin Menéndez, en la que se trataban los temas relacionados con la
“lucha antisubversiva” y se coordinaba la represion ilegal en Cérdoba.

El archivo fotografico representa un engranaje mas de esta maquinaria
represiva. Las imagenes, junto con la informacién recabada de los detenidos,
constituyo una pieza clave para la vigilancia y el control social.

En el caso particular de Cérdoba, esas fotos podian ser consultadas desde
distintas fuentes e instrumentos, como lo fueron la serie de libros indices, donde se
registraba la fecha de detencion, el apellido y el nombre, el numero de negativo, el
folio y algunas observaciones a los “delincuentes comunes” y a los que eran
considerados “delincuentes politicos”. Estos eran apuntados en un libro conocido
como el “Registro de Extremistas”.

Pautas para el analisis

Hasta 1988, la Jefatura de Policia funcion6é en el Cabido. Alli, los policias
fotégrafos desarrollaron una labor mas sistematica que en el D2, en la que el
protocolo de trabajo variaba de acuerdo con la situacién de los prisioneros. No
obstante, en ambas dependencias, los registros se hicieron en planos tan amplios
que, ademas de los detenidos, exponian parte del entorno donde se realizaban las
fotos.



Al tratarse de un archivo de negativos y no de copias fotograficas, es posible
comparar la imagen de la pelicula con las que circularon tanto dentro como fuera de
la policia. A la hora de ponerlas en circulacion, las fotos se reencuadraban para
dejar de lado toda la informacion de contexto y centrar la atencion en el prisionero.
Se utilizaron internamente en documentos policiales, como planillas, legajos, etc., y
también fueron distribuidas a la prensa como propaganda del accionar policial.

Aquellos restos que no fueron desechados en el momento de la toma o
escaparon al control de los policias fotégrafos, hoy tienen una singular importancia a
la hora de abordar estas imagenes. A continuacion, explicaremos algunas pautas
para hacer un analisis con el objetivo de identificar y reconstruir los espacios donde
se hicieron estas fotos.

En primer término, debemos tener en cuenta que una foto se concibe en
bruto, es decir, en la pelicula se fija por igual, sin discriminacién alguna, todo lo que
estuvo delante de la camara.

En consecuencia, cuantos mas prisioneros se fotografiaban, mas fragmentos
de los inmuebles donde se tomaban las fotos quedaban archivados. Algo parecido
ocurria cuando los policias fotdgrafos cargaban pelicula y disparaban las primeras
fotos —que comunmente se velan durante la carga— sin tapar el objetivo.

A veces, se excedian en los disparos vy, si habia una cantidad adecuada de
luz, en los fotogramas se imprimian partes de los espacios que frecuentaban.

Con este material, trabajamos sobre las secuencias de fotos y no sobre una
unica imagen; aunque esta sea el objeto de analisis, la abordamos en relacion con
las otras. Es importante examinar el negativo en el orden en que el policia fotografo
imprimio, sucesivamente, cada imagen para estudiar los “movimientos”, tanto los
suyos como los de los sujetos que estan en escena, para buscar “huellas”,
accidentes, descuidos que puedan constituir un sintoma de lo que pasaba durante el
registro.

También, es imprescindible advertir las inevitables manipulaciones que el
dispositivo fotografico y el policia fotografo efectuan para registrar los hechos.
Muchas son el producto de las limitaciones de la fotografia para representar la
realidad tal como la percibimos a simple vista, pero otras dependen de las
intenciones del policia fotdégrafo y se plasman con la eleccion del encuadre, del
plano y el punto de vista, la medicién de la luz, la configuracion de la camara, etc.
Todas tienen incidencia en la construccion de la imagen del detenido.



Por ultimo, es importante entender que cada foto es el producto de una
accion —realizada por el policia fotografo— que esta vinculada con otras acciones
que tuvieron lugar antes, durante y después del registro. Cada foto es un testimonio
de los hechos y también una evidencia de que el policia fotégrafo —que capto la
imagen— estuvo alli frente al detenido.

Por lo tanto, el que acciona la camara es un personaje mas de la escena y
estd en estrecha relacion con los demas; su llegada altera, modifica, pervierte el
curso “natural” que tendrian los hechos sin su presencia.

En sintesis, como acabamos de describir, debemos tener en cuenta todos los
aspectos que conciernen a la puesta en marcha del dispositivo fotografico. Bajo esta
premisa, con Alejandro Frola, analizamos mas de 33 mil fotos para identificar los
sitios donde estuvieron los detenidos y reconstruir la fisonomia de los inmuebles
donde fueron tomadas. Los resultados de la investigacion los difundimos en el libro
El registro bruto, publicado en el 2017.

La reconstruccion del Estudio

Desde principios de la década de 1970 hasta mayo de 1978, el Estudio de los
policias fotégrafos funciond en la planta alta del Cabildo, en la cuarta habitacion de
las seis que habia en la Galeria Oeste del Patio Mayor. La identificacion de este sitio
fue posible gracias al analisis que realizamos de las fotos del archivo junto con
planos de diferentes épocas.

El Estudio funcionaba en una pieza de paredes claras que media unos 4,5
metros de largo por 5 metros de ancho. Tenia cuatro aberturas: tres puertas de
doble hoja y una ventana. Por una de esas puertas, que estaba ubicada en el centro
de la pared que daba al norte, ingresaban, desde la habitacion contigua, los
detenidos para ser fotografiados. En general, permanecia abierta y, desde la
posicion del fotégrafo, se podia observar lo que sucedia en aquel espacio. Entre
esta abertura y la pared que daba al este habia 1,6 metros. En el centro, se habia
filado con unas grampas tipo L un panel rectangular de casi 1 metro de ancho por 2
metros de alto que servia como fondo. El sujeto que iba a ser fotografiado,
generalmente, estaba sentado en una silla —posiblemente regulable— con respaldo
bajo, de espaldas a la pared.



A su derecha, se colocaba un dispositivo —en la jerga, “peine”— regulable en
altura que poseia un brazo, también variable, en cuyo extremo tenia una placa con
numeros intercambiables para indicar el numero de negativo y la fecha de la toma.

El detenido era iluminado con dos lamparas de tungsteno —del tipo
photoflood—, cubiertas por un papel vegetal para hacer la luz mas difusa. Estaban
colocadas una a la izquierda de la camara y la otra a la derecha. Esta ultima,
empotrada en el marco de la puerta de la pared que daba al este. Frente al sujeto se
encontraba el tripode, que soportaba una camara de 35 mm.

La foto n.° 1, tomada durante el cambio de pelicula, nos permite ver parte del
mobiliario. A la izquierda, las patas del dispositivo que sostiene el peine. Al centro, la
silla donde se sentaba el detenido y, por detras, el panel rectangular. A la derecha,
parte del tripode que utilizaban los policias fotografos. Como podemos apreciar, el
piso tenia baldosas de 20 por 20 centimetros, una referencia importante para
calcular la distancia del sujeto a la camara, deducir el objetivo utilizado y, también,
pensar el tamano del cuarto.

Tristan Arganaraz fue detenido en 1972 y fotografiado en el Estudio (fotos n.°
2 y n.° 3). En ambas imagenes, observamos, a la izquierda, parte del pie que
sostenia el peine; por detras, el panel rectangular que servia como fondo y, luego, a
la derecha, el rincén conformado por la pared norte y la pared este del cuarto. Sobre
esta ultima, estaba empotrada la lampara que proyecta una sombra de contornos
difusos sobre el fondo, a la derecha de la imagen. Habia sido instalada
aprovechando el vano de una abertura que estaba en centro de la pared —una
puerta con ventanas de vidrio y postigos— que habia sido clausurada y sobre la
cual se habia colocado, al menos, un estante para depositar elementos de trabajo.

Los detenidos formaban fila en la habitacién siguiente e ingresaban al
Estudio, uno por uno, por una puerta doble hoja que no aparece porque esta abierta.
Sin embargo, a la izquierda, vemos en sombras aquel cuarto donde esperaban para
ser fotografiados.

En otras imagenes del archivo, podemos observar el resto del mobiliario que
habia en el Estudio: dos armarios, un escritorio y dos sillas, una tapizada en cuero
oscuro y otra de madera. Sobre la pared oeste, habia una ventana de doble hoja
con rejas desde donde podian verse los techos del D2 y los inmuebles que estaban
sobre la calle Obispo Trejo.



La actualidad de estos espacios

Entre 2012 y 2016, el Archivo Provincial de la Memoria organizo la exposicion
‘Instantes de verdad” con las fotos del “Registro de Extremistas”. Para difundirla,
eligieron una foto de unas rejas con unos edificios en el fondo. Segun nuestro
analisis, esta imagen fue tomada desde la ventana del cuarto donde los detenidos
formaban fila para ser fotografiados. Se hizo por azar en 1976, cuando el policia
fotégrafo que cargaba la pelicula en la camara realizé los disparos de seguridad.

En la actualidad, si ingresamos al exD2 y nos situamos en el espacio antes
conocido como el Patio de los Legales —hoy llamado Patio de las Luces por la
instalacion que rinde homenaje a los nietos recuperados y a la lucha de las
Abuelas—, en direccion al Cabildo, podremos ver, en el primer piso, esta ventana
—que fue tapiada a fines de los ochenta— y, abajo, el vano donde habria estado
una de las puertas que comunicaba la Jefatura con la Unidad Regional n.° 1 (UR1)
—donde hoy funcionan la mayoria de las oficinas del Archivo Provincial de la
Memoria—. La UR1 lindaba con el D2 —hoy transformado en sitio de memoria— vy,
hasta las reformas realizadas a fines de 1975 luego de la asuncion de Raul Telleldin
como jefe del D2, tuvo una comunicacion directa con esta dependencia.

Del interior del cuarto donde esperaban los detenidos hay una sola foto. Se
trata de un retrato realizado en junio de 1977, desde la puerta de ingreso al Estudio,
en direccion a la Galeria.

En la imagen, un sujeto robusto de perfil domina la escena. Tiene el cabello
rubio, muy corto, peinado firmemente hacia atras. Lleva camisa blanca, corbata
oscura, pulover escote en V —también oscuro— y un saco de vestir holgado de un
tono claro que usa desabrochado. Con las manos en los bolsillos del pantalén, mira
hacia la izquierda, en direccidn a la pared, donde hay otro sujeto, en sombra, que se
pierde por el limite del cuadro. La habitacion tiene las paredes pintadas de un tono
claro arriba y oscuro abajo. La puerta de ingreso esta abierta, sobre la parte superior
hay un cartel que dice “llame y pase”; al fondo, se ven las baldosas de la Galeria. A
la derecha de la imagen, detras del sujeto retratado, vemos un mostrador con varios
objetos: un cenicero de metal con forma triangular; unas hojas de papel alargadas,
que podrian ser los formularios que se utilizaban durante las sesiones de fotos; un
portasellos circular con, al menos, cuatro sellos colgados; una almohadilla de tinta
en una caja de metal de un color claro y dos libros apilados, similares a los libros de
actas. El retratado tiene un parecido fisico con Américo Romano, el jefe de los
grupos de tareas del D2 entre 1975 y 1978, encargado, principalmente, de hacer el
trabajo “sucio” en la calle que describimos antes.



En la actualidad, hay una version recortada de esta imagen pegada sobre
una de las paredes de la sala “Escrache” —la segunda habitacién de la izquierda,
ingresando por el porton verde— del Sitio de Memoria exD2, donde funciona el
Archivo Provincial de la Memoria. Por su parte, en el Cabildo, en |la habitacion donde
antes estuvo el Estudio, esta la oficina de administracion del Museo de la Ciudad
(foto n.° 4) y, en la habitacion contigua —donde solian esperar los detenidos—, la
oficina del Centro Cultural Cabildo, ambas dependientes de la Municipalidad de
Cordoba.

Revelar los hechos con las imagenes

Las fotos se nos presentan como una puerta hacia el pasado a la que habria
que llamar para pasar. Sin embargo, al atravesar el umbral, nos espera un escenario
complejo, porque los hechos estan fragmentados y detenidos en el tiempo. Lo que
parece evidente, al cabo de un momento, no es mas que un espejismo creado en
torno a ciertos codigos que pretenden transformar una aproximacion a lo que paso
en un testimonio realista.

Nuestra propuesta es abordarlas en accion, induciendo a los sujetos que
participan de la escena —el policia fotografo incluido— a vivir por fuera de ese
instante captado y mas alla del espacio en el que estan representados. Observarlos
en movimiento y mas alla del campo de visidn. Analizar con las imagenes lo que
pasé y no a partir de estas, puesto que los hechos, como las fotos, para ser
apreciados necesitan antes ser revelados.

El trabajo del Archivo Provincial de la Memoria y el “Registro de Extremistas”

En marzo del 2007, el Archivo abri6 sus puertas al publico y comenzé la ardua tarea
de rastrear fondos documentales que hablaran del funcionamiento del terrorismo de Estado
en Coérdoba.

El “Registro de Extremistas” anclé en papel una prueba palpable de los engranajes
de la gran maquinaria del terror en la Ciudad de Cdérdoba. Se trata de un libro que registra
alfabética y cronolégicamente, entre el afio 1961 y 1977, un total de 5548 personas,
consideradas subversivas por la policia, que fueron detenidas y fotografiadas?.

" Por una limitacién en la cantidad de hojas en cada letra, presenta discontinuidades, por lo que
entendemos que existia un “Tomo 2” que hasta la fecha no ha sido hallado.

2 El total de tomas, negativos, es mas del doble, ya que se trata de fotografias de frente y perfil. En
algunos casos, también se agregaban fotografias de cuerpo entero.



El libro, confeccionado por la policia de la provincia de Cérdoba, registra la fecha de
la toma fotografica, el apellido y nombre de la persona, el numero de negativo y de folio.
Tenia como objetivo el registro pormenorizado de todos aquellos catalogados como
extremistas que en algun momento eran secuestrados, detenidos y fotografiados como una
forma mas de avanzar sobre sus identidades y violentarlas. En principio, este libro permitio
tener al menos un listado de personas en las cuales el Departamento de Informaciones
habia “hecho foco”: primero, definiéndolas como extremistas; luego, persiguiéndolas,
secuestrandolas, fotografiandolas de frente y perfil y anotando este acto en un detallado
libro de registro. Era como un mapa de las miles de imagenes de inteligencia que iban
atesorando sobre aquellos que catalogaban como peligrosos o sospechosos y sobre otros a
quienes perseguir por su posible militancia politica o gremial.

La practica de la fotografia prontuarial lleva mas de un siglo como método de
vigilancia. En este caso, existia dentro de la policia un fotégrafo (o varios) encargado de
visitar las distintas dependencias policiales para tomar estas imagenes. Con la Central de
Policia funcionando en el Cabildo, la gran mayoria de los mas de cien mil negativos fueron
tomados en esa manzana céntrica de Cordoba.

Imagenes conservadas

Se trata de 136242 negativos distribuidos en 82 cajas, con imagenes
tomadas desde 1964 a 1992 que, junto con el libro “Registro de Extremistas”,
estaban en poder de la Justicia Federal de Cérdoba como parte del material
probatorio de las causas por delitos de Lesa Humanidad en la provincia. En un
primer momento, el archivo comenz6 a entregar, a pedido de las victimas o sus
familiares, copias calcadas de las paginas en las que figuraba el registro de la
persona fotografiada, y poniéndolos en conocimiento de que dicha imagen estaba
en poder de la Justicia. Finalmente, en agosto de 2010, el fondo completo de los
negativos fue transferido al Archivo con su agrupamiento y nomenclatura original.

Una vez alli, el Area de Conservacion y Archivo realizé las tareas
correspondientes a:
 Descripcion de la serie documental, acompanada de tratar de descifrar la I6gica
institucional detras de la practica del fotdégrafo (o los fotdégrafos). Regularidades,
especificidades y mas datos que desde la archivistica permitieran una nocién cabal
de esta serie.
» Conservacion: muchos de los negativos tenian hongos, estaban pegados o con
marcas de cinta u otros materiales.
* Positivacién: convertir los miles de negativos en imagenes que pudieran imprimirse
y entregar, lo que debia realizarse con los cuidados y precauciones necesarias.



» Sistematizacién de la serie: convertir esos datos sueltos en informacién que
permitiera nuevas coordenadas en el gran mapa del aparato represivo policial. Y,
alli, la articulacion con el Area de Investigacion del Archivo Provincial de la Memoria
se vuelve mas concreta. Por tratarse de miles de negativos, el proceso de pasar a
positivacion se realiz6é en funcion de los pedidos por las personas de su fotografia o
la de sus familiares.
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